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\ tnt 
Fra Depretis 0 Giolitti. Paneuropa a Ginevra, \ do La sorte del pedone. Alla mostra del Ciclo, 
T— Chi avrebbo mai pensato che ua —Briand: — Card collega, colle vostro N Cho cosa sono questi chiodi + — E dire che eisquant'anni fa do érc 
ministro andusse a volo dall'Italia al to lo uava nel paniere. Ò lorvono a sognare i pussaggi del uno dei primi eSolisti, 
Brasilo ‘andi: — No, vi impedisoo di fare 


3 ta oli per questo, nonno, sei così pen 
— Ai nostri tompi | ministri andavano una fosipida frittata, 


tioniamo pure a tirare avanti sieroso: 
per nria soltanto in occasione di crisi. 


fra $ chiodi! — Certo: penso ul ciclo della mia vita 


Prossimamente 


VIA LAURA : marino MORETTI 


Il libro dei sorprendenti ventanni 
TREES 


ITALIANI 


NT I 2. 2. A PREFERITE IL SAPONE PER LA BARBA COLLEZIONI D'ARTE 
GRAND HOTEL DELLE PALME SBARBIL MIGONE parta DA 

160 - 80 bagni - Ultimi Fazi ti - G v 

Giardiio ‘all'aperto © Preasi mpliet> Aperto fui. l'ino ; 5; ARDUINO COLASANTI 


Proprietario - Direttore Svizzero SUPERIORE AI PRODOTTI DEL GENERE 


Prospetti illustrati dietro richiesta ai 
FRATELLI TREVES - MILANO 


I MALI E I DISTURBI DEL 


| 
Cc U ©) Fi È È ipostto quer n ene P ASTINE GLUTIN. AT PER - 
si guariscono usando il 0 DONT-MIGONE @LUTINE (sostanze azotate) 50/0 conforme D.M. 17axosto 1918 N. è 


CORDICURA CANDELA F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGN.\ 
in CREMA, ELISIR o POLVERE Wa FRANCOBOLLI 


è «i fama mondiale perchè ha 
ottenuto migliaia di guarigioni. 
E IL DENTIFRICIO PIÙ INDICATO PER CONSERVARE 100 diff. Colonie Inglesi . .... 
100,» Portoghodi: 


Th tutte le Farmacie - Opuscoli gratis a richiesta 
DENTI BIANCHI E SANI pi Dn 


S.P.ES, - Via San Damiano, 32 - MILANO 
—— Sì VENDE DA — 


La 
A PARIGI COI FRANCESI i ora STRA 


Promiata Casa A. BOLAFPI + TORINO 
pi CONCETTO PETTINATO L. 15 Ù 


@ da tut 1 FARMACISTI » PROFU/IERI + 3 Via Romo, 8 + Telefono 47 


uamaro all'altimo 


: antrambi di L, 100, Data per isori- ‘00 del 
Ss c A c c H I TORNEO: CRESPI. alla metà fobbraio alla pata marzo. lembo infocato de l'Ausonia terra 
ta Wta grado gara dî campionato italiano cho | Numero di mosse: 40 tratti in due oro © mozzo; | _ prelude all'alalà trionfante un triplico L'ADULATO] 
si svolgerà nella soconda quindicina di aprilo | poi 15-tratti all'ora, grido di guerra... ilconte RI SE am 


Problema N. 8727 di quest'anno nella nostra Milano è stata feli« | Questo, nello sue lince più importanti, il pro- | Noa più» di vati - pallidi fantasimi, ho SU STERLtAR GSO taMtiaa È dirlcoiari 


N A cemente inquadrata nelle sue lineo programma» | gramma, che, como ognun vado, è abbastanza | ma - pur con metro = l’opora conerota: su arrattar Gon-ta 

0, Pelgrims — fiche dalla Commissione orgunizasti a ritti- | ricco è comodo, È da augurarsi ehe la schiera por 1a ta placa, Danto, fa magnanima Di È sud più Satliasa pe eli AO, 
(La Stratégio, 1917) tasi all'uopo al primi di gennaio, dei partecipanti ad entrambi î tornei sia altret- alma irrequieta, x potere, a modo suo, lustrarti. 

NERO (pezzi 7) Il maostro Alberto Fidi cho, addossandost il | tanto notevole, e, peril numero » per la qua- Il Mancino, Dott. Morfina 


grava è difficile peso del Sogratariato, ha dato | lità: di ossi. 


Nuova prova RE quello shiare spedito la, Soiarada alterna. i 

ed energiche doti di iniziatore 0d organizzatore (CETvoTrtrt) 

ghe tutti gli riconosc,no, ha potuto sottaporro, SFINGE di Spiegazione giochi 
ottenendone l'approvazione, uno schema di quo- UNÀ DIMOSTRAZIONE. del'‘mese di dicembre ‘1930. 


sto genere: vita 
Premi: "Torneo Magistrato | Torso tinore [| GIUOCHI A_PREMIO || vano con stan stitore per a vit. 

dv. L, 1750 L. 850 Son membri d'una trista compa 
intarsio, accomunati da un malvagio inten 


2 L. 1000 8 VITA DELA] 


13, - MAR DELLA VITA 


Frase 
$ ii] n (PX aponeo +E8XX+++) L'Imberde. | 4 SEFIEROSTDA 
3 a a) Deli LA RIVOLUZIONE. A 15 Indovinello. È INCASTRO - CRONISTA 
è gi non premiati, fn ragione dei | Avvolgo it sero, tra lo spire innumori, 13 COORTE - CORTEO 
fatti: Magistrale L, 650; Minore L. 350. Pantico tronco, e son le mire oscure; ALLA BERLINA. 8 BO) 
Giorni di gioco: Domenica, 12 aprile, ore ma un di sovr' esso, ratta, inesorabile, Parché ico d 
riunione def partecipanti ed estrazione dei tu scendo la soure, Sete ona nicole 10. 
di gioco: Tunedi, martedi, morcoledì, gio) Ed seco-i vanni dispiegati - l'aquile u troie reo. Di 
gioco dalle ore 14 alle 19 e dall ‘alle di Roma jl nostro ciel riconquistare Tu coì se se dosti mo IC 
venerdì 17 aprile: riposo (gontinuazione dello e la Vittoria trasvolor, d'un sabito, Va iI a -irri nl 18 
malmente sospase); sabato, dome- da mare a mare, Mae 6 
dì, martedi: gioco come sopra; moi Lontan pòrta è la nuova ai figli màmori pena me 5 STICA 
aprile: riposo; giovedì, venerdì, ‘sul da la madfo fl sovvenir non manda, SRova al davanzale TRO VA TO 
BIANCO (pozzi 8) 60 come sopra, e domenica, 28 api quando » mirato! - no l’augusto simbolo per-tutto fl santo giorno. si To 
I BIANCO matta in DUE mosse premiazione, (Tassa d'iserizione e deposito ci questa 8a Garisendo.: A 


AI LETTORI de L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, che risiedono all’ Estero o in Colonia o in piccoli centri d’Italia 


sprovvisti di librerie, forniremo a giro di posta quelle indicazioni che siano desiderate per ricerche di libri o riviste. 


Eseguiremo anche, se richiesta, la fornitura delle edizioni dietro rimessa dell’importo aumentato delle spese di porto. 


Rivolgersi, unendo francobollo per la risposta, alla nostra Amministrazione in MILANO (111), Via Palermo, 12. 


CHI PUO SCUOTERE 


L’INCROLLABILE, MERITATO FAVORE DEGLI APPARECCHI RADIOMARELLI 
ASSURTI ALLA FAMA FIN DALLA LORO PRIMA APPARIZIONE ? 


NESSUNO 


il MUSAGETE Il° ep il CHILIOFONO rapioFoNoGRAFO MARELLI 


FORTI DEL PRIMATO ACQUISTATO AL CONCORSO BANDITO DALL’EIAR 


SI DIFFONDONO VITTORIOSI IN TUTTE LE CONTRADE D'ITALIA. 


i Terme di Acqui | 


i (ALESSANDRIA) 


Uno dei crateri di fango medicinale. 


Applicazioni di fango fino a 60° 
insuperabili per la cura di artriti - sciatiche 


reumatismi - lesioni traumatiche 
RISI 
APERTO TUTTO L'ANNO 
Alberghi di primo ordine annessi agli stabilimenti termali 


Informazioni e prospetti gratis presso la Direzione delle Terme 


Una serata di gala 


nell "elegan tissimo Restaurant 


del Casino Municipale 


Nel ristorante di moda, 
all'amico appena entra- 
to: Vieni prendiamo un 
Vermouth Bianco Gancia 
prima del pranzo. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CHE IMPRESSIONE 
DELLA VOSTRA INTRAPRESA 
DANNO LE VOSTRE LETTERE ?. 


l'aspetto esteriore delle vo- 
stre lettere è altrettanto im- 
portante quanto il contenuto 
di esse. 


Le vostre lettere vi rappre- 
sentano presso i vostri clien- 
ti e sono un indice inevita- 
bile della classe della vo- 
stra Azienda. 


Una lettera chiara, nitida, 
quadrata conferirà prestigio 
ed efficacia alla vostra cor- 
rispondenza. 


La macchina per scrivere che 
permette di ottenere una 
corrispondenza sempre per- 
fetta è la 


Olivetti 


ESIGETE UNA PROVA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL PIÙ BEL DONO PER IL 1931 


ENCICLOPEDIA 
ITALIANA 


Edita dallo 


ISTITUTO GIOVANNI TRECCANI 


ROMA - Piazza Paganica, 4 - ROMA 


L’ENCICLOPEDIA ITALIANA 
È LA PIÙ BELLA E PIÙ RICCA ENCICLOPEDIA DEL MONDO 


e forma il titolo d’un primato indiscusso della Nazione Italiana. Essa è interamente originale nel testo e nelle illustrazioni 


L’Enciclopedia Italiana sostituisce un’intera, grande e costosa biblioteca ed è il 


miglior regalo che voi potete fare alle persone care, perché ogni tre mesi, con 
precisione perfetta, un magnifico volume recherà ad esse il vostro ricordo. 


In ogni famiglia italiana che ami la cultura e specialmente dove sono giovani che studiano, l’Enciclopedia non può mancare 


Sono stabiliti i seguenti abbonamenti speciali nel cui prezzo è compresa la spedizione dei volumi, solidamente imballati, franchi di porto nel Regno e Colonie 


I Pagamento mensile: L. 67 al 15 d’ogni mese (costo di un volume L. 200 in luogo di L. 275); 
II. Pagamento trimestrale: L. 200 al 15 Febbr., 15 Maggio, 15 Agosto, 15 Nov. di ogni anno (costo di un volume L. 200 in luogo di L. 275); 
Ill. Pagamento semestrale: L. 390 (in luogo di L. 550) al 15 Febbraio e al 15 Agosto di ogni anno (costo di un volume L. 195); 

IV. Pagamento annuale: L. 760 (in luogo di L. 1100) al 15 Febbraio di ogni anno (costo di un volume L. 190); 

V. Pagamento in tre annualità consecutive: L. 1950 al 15 Febbraio di ogni anno (costo di un volume L. 162); 

VI. Pagamento in una sola volta: L. 5500 (in luogo di L. 9900) da pagarsi all’atto della sottoscrizione per ricevere regolarmente î 36 volumi 
2 (costo di un volume L. 152). 


Anche i sottoscrittori degli abbonamenti I, II, III e IV potranno avere subito tutti i volumi già usciti versando l'importo 
delle relative quote arretrate; altrimenti i volumi verranno spediti soltanto in ragione delle quote versate. 


Per facilitare il pagamento ed il ricevimento degli otto volumi pubblicati 
negli anni 1929-1930 ed inoltre dei quattro volumi che usciranno CEDOLA D’ ABBONAMENTO 
nel 1931, il sottoscrittore potrà versare 12 RATE MENSILI DA L. 190 

CADAUNA dal Gennaio al Dicembre 1931.. Negli anni seguenti, poi, To sottoscritto dichiaro di acquistare 
dal 1932 al 1937, il pagamento sarà fatto nella forma di abbonamento un esemplare dell’ Enciclopedia Italiana. 


Vogliate mandarmi la scheda, che ri- 
prescelta tra quelle sopra elezicate. tornerò subito debitamente firmata, con 


l’indicazione della forma di abbona- 


Per abbonarsi basta riempire l'unita cedola ed inviarla alla mento da me prescelta. 


CASA EDITRICE D'ARTE Data 


BESTETTI & TUMMINELLI S. A. ca 
MILANO (111) - Via Palermo, 10 


ROMA - FIRENZE - VENEZIA 
(CONCESSIONARIA ESCLUSIVA PER LA VENDITA) 


Professione _ 


Città 


Domicilio 


Ren VOL ia 


| 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


SILVAPLANA- 


SURLEJ 300 LETTI 
te - 


CELERINA 
500 LETTI 


bb 
bili 
DI 


INVERNO ENGADINESE: SOLE E SPORT 


3o chilometri di vallata d'alta montagna, la più soleggiata della Svizzera, a 1800 metri sul mare. 


Engadina d'inverno: 10 000 letti d'albergo, per ogni esigenza. Due linee ferroviarie: una dal sud e una 
dal nord. Strada per automobili aperta tutto l'anno. Tre funicolari salgono alle ampie distese di neve 
per sciatori. 

Engadina d'inverno: clima d'alta montagna, aria pura esente da nebbia, sole caldo, neve abbondante, 
facilità per ogni sport. 


GLI UFFICI DI TURISMO DELLE SINGOLE STAZIONI DI SPORT DANNO INFORMAZIONI E INVIANO OPUSCOLI 


PENNA A RIEMPIMENTO AUTOMATICO 
Mod. 5253, L. 150 


/ LR È 


ALTRI MODELLI DI PENNE ALTRI MODELLI DI STYLOS 


L° 100_ colorate Nota Bene lunga 

“ 9293 A \ N. 300 marmorizzata ,, 65 
Bottle nera 

Desk set colorata 

Everibody 800 


S.I.B.A.R. - VIA S. NICOLAO, 10, MILANO - TELEFONO 83-383 
Agenzia generale per l’'Itàlia, le Colonie, l'Albania e l'Jugoslavia delle Case 
TH. DE LA RUE & C. Ltd, - CH, GOODALL & Son Ltd., London 


CARTE DA GIUOCO 


per Mercante in fiera - 


CARTE DA GIUOCO 
per Poker - Kun Kan - 
Ramy - Baccarat - 
Bridge, ecc. © 
ES 
e 


Trente-et-quarante . 
lay Tarocchi - Sibilla - 


00”, Indovine, ecc. 


BOUDOIR 
HIOANOE 


du d 
QUALSIASI GIUOCO E AUÙGCESSORIO DA GIUOCO PER PRIV? 
Roulettes - Dame - Scacchi - Domino - Dadi - Tappeti per roulettes - Sabots 
e Palette per chemin de fer - Rateaux - Gettoni di madreperla, galalite, ecc. 


L ILLUSTRAZIONE 


Anno LVIII - 
Ù iL À L I A N A 25 gennaio 1931 - Anno IX 


Per tutti gli 
i gli articoli, foto a 
ografie e di. 
Pugni pubblic ati è riservata la proprietà artistica e letteraria ndo le leggi è È trattati int 7 
e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali 


L'EPILOGO DEL RAID ROMA-CITTÀ DEL CAPO E RITORNO 


cla FP 1. a 


È. MAZZOTTI E RASINI ALL'AEROP! ci 
L'ARRIVO DI LOMBARDI, MAZZOTTI L'AEROPORTO DEL LITTORIO: GLI AVIATORI PORTATI IN TRIONFO. (Fot. (Bruni) 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TURI 


ì 


Dal semplice emigrante al ministro complicato. 
Lo scatolone di Paneuropa. - Il viaggiatore a piedi. 
Fine del burattinaio. - Il fiammifero eterno. 


Lasciatelo passare. È venuto di lontano; 
era il più lontano di tutti. Siete già in tanti, 
lo so; un milione: di più? Va bene, di più; 
flutto enorme della città rovesciata sulla 
riva, dinanzi all'oceano, per vedere. Inaudita 
gioia di vedere questi uomini che arrivano 
dal cielo e sulle ali bianche portano il cielo 
d'Italia. Rimescolio, vortice di lucida ansietà 
che di continuo scoppia in guizzi di risa, di 
Si ecenti 

Non c'è più un posto? Ma basta uno 
spiraglio, perché due occhi — due occhi di 
più — vedano l'immensità e il prodigio. 
Grazie; meno male, è arrivato in prima fila. 
L'uomo non disturberà nessuno; è appena 
una pennellata bigia fra i colori rutilanti 
del quadro. Spalle un po’ curve come se per 
troppo tempo abbiano portato troppo gravi 
pesi, larghe mani abbandonate e stanche; 
un velo di polvere su gli smorti panni di 
foazialantica Tra IoiNle/dellaclda0 scorre 
tutto un 'berbaglio di luci: gente, gente, gente 
che va verso gli approdi. Quegli occhi ve- 
dono soltanto il cielo. 

Ed ecco il prodigio. Vivi segni d'argento 
altissimi, nel sole, vertiginosamente più gran- 
di; un rombo che divora lo sparo dei can- 
noni e l'urlo della folla. Poi il flutto immane 
si ritrae e si allontana, inseguendo gli uo- 
mini che dal cielo oceanico sono discesi. 

L'uomo bigio è rimasto solo sulla riva. Là 
sbarcò un giorno da una nave che vuotava 
il suo carico di gente sperduta; e vòlte le 
spalle al mare, si inabissò in un'altra soli- 
tudine, ben. olfre la città, i paesi, le strade 
e le foreste. Dètte vita alla terra straniera 
e non ne ebbe ricchezza. Non poté tornare 
conigli ‘altri al mare'e di là, Il suo Stesso 
nom ‘sì smarrl: egli fa solo l'emigrante. E 
solamente ora è tornato dalle lontananze 
della terra e del tempo, per ritrovare nel 
cielo la non dimenticata Italia, 

TI pianto!che. risplende nei suoi occhi è'un 
ringraziamento. La sua muta consolazione 
cammina per misteriose vie ‘note alle anime; 
e resterà nel cuore dei prodi, premio ineffa- 
bile, accosto alle splendenti parole del Duce. 


“La grandezza unica del'velo — ‘ha detto 
il Duce — è stata universalmente ricono- 
sciuta da Re, da Principi, da Capi di Go- 
verno, da moltitudini. La vibrazione di en- 
tusiasmo per la prova è andata dall'uno 
all'altro orizzonte. , 

Ora sarebbe superfluo il tentare un’ana- 
lai (ai quell'entasiasnio; ‘miconoscere ‘donde 
arrivarono prima le lodi e quali furono le 
più schiette o le più calde. Ma almeno delle 
manifestazioni dei vicini, anzi, dei parenti, 
bisognerà tener conto in modo speciale e 
metterle da parte. 

‘AMParigi dunque, nou hauno certo=lesie 
nato le lodi, né a Balbo, né all'Aeronautica, 
né all'industria italiana. Qualche giornale 
sinistro ci ha fatto meravigliare, dichiarando 
che tali prodezze collettive erano un pro- 
dotto del Regime — proprio nei medesimi 
giorni in cui i giurati della Senna, fedeli alla 
magnifica tradizione, confermavano che la 
vita di due operai italiani, e fascisti, può 
essere pagata appena con qualche spicciolo 
di prigione. Altri giornali poi ci hanno ad- 
dirittura trasecolato, stampando che l’Aero- 
nautica francese non sarebbe in grado di 
tentare imprese di quel genere, né oggi, né 
per parecchio tempo. E qui, evidentemente, 
si è esagerato. Tanto è vero, che al signor 
Painlevé, Ministro dell'Aria, è capitata su- 
bito l'occasione di farsi intervistare dal Paris- 
Midi, e di rimettere le cose in giusta luce. 
“L'aviazione militare francese — ha detto 


in sostanza il Ministro — non va tanto lon- 
tano, perché vuol!badare a casa sua: è stret- 
tamente difensiva. Per questo, ci basta met- 
tere in bilancio la miseria di 2300 milioni, 
e coi rotti provvedere all'aviazione di Bel- 
grado, di Praga e di Varsavia, città poste, 
come sapete, lungo le nostre frontiere. In- 
vece, altri popoli, approfittando della cer- 
tezza di non essere mai assaliti dai vicini, 
hanno dedicato il principale sforzo all'offen- 
siva, sviluppando l'aviazione destinata all'at- 
tacco; una volta poi presa la spinta, si ca- 
pisce benissimo come si possa arrivare anche 
a Rio de Janeiro ,. 

Ora, che i francesi, presi ad uno ad uno, 
abbiano molto ammirato il raid giornalistico 
del loro Ministro dell'Aria, non è pensabile, 
tanto sono intelligenti, ma in blocco, sì 
(come deliresto atfuoiva sbche alitalia: 
Suandotaidiverbivato a'aeglire i Wiugchi de; 
loro ministri democratici, e applaudivano 
l'abilità del prestigiatore proprio mentre 
scoprivano il trucco....); e perciò sarà inu- 
tile sciupare le illusioni degli amici, anzi, 
dei parenti. 

Tanto più, che la gesta atlantica ha avuto, 
per coincidenza provvidenziale, un ricono- 
scimento del suo valore che è il più indi- 
retto solo perché è il più alto. Si è svolta 
nei giorni in cui Pio XI pubblicava la mi- 
rabile enciclica sul matrimonio cristiano. Or- 
bene, l'impresa ha potuto essere concepita 
e aver glorioso compimento sopra tutto per- 
ché il popolo di cui quei prodi sono espres- 
sione è moralmente sano e forte, e la fami- 
glia italiana, schietta e feconda, è stretta 
da un sacramento secondo la sua millenaria 
tradizione cattolica, e secondo quel recente 
Concordato che il Pontefice rammenta e 
cita come salutare esempio. 

Ad ogni modo, i buongustai delle finezze 
democratiche potranno rifarsi seguendo i 
lavori di Ginevra, dove si sta agitando lo 
scatolone della Paneuropa e si fa finta di 
non udire come di dentro venga un pacifico 
tintinnare di baionette, Il nostro Ministro 
degli Esteri, che altre volte aveva gentil 
mente sorpreso l’internazionale uditorio, par- 
lando con disinvoltura in lingue straniere, 
questa volta ha meravigliato con un discorso 
tenuto nella sua lingua, anzi, nella “lingua 
di Dante ,,, come hanno riferito autorevoli 
e colti colleghi francesi, i quali certo ram- 
mentano che Dante fu anche diplomatico. 
*ll'sionos sperila briia volta sivalito 
in quel consesso — sembrò molto armonioso; 
il significato, forse, un po' meno. Certe chia. 
rezze disorientano. Lo stesso signor Briand, 
l'inventore di. Paneuropa, è rimasto incerto; 
e direi che ha fatto l'indiano, se ormai, pur 
troppo, India e pace non fossero termini 
furiosamente antitetici. 

Accennavo a provvidenziali coincidenze. 
Nei giorni della Crociera sono incominciate 
le onoranze centenarie di un grande viag- 
giatore italiano; cioè, del Beato Odorico da 
Pordenone, che lasciò Padova verso il 1318, 
inviato dal pontefice Giovanni XII a evan- 
gelizzare l'estremo Oriente, e compì la sua 
missione con un pellegrinaggio di almeno 
dodici anni. 

A quei tempi esistevano le distanze. Passo 
passo, il missionario francescano attraversò 
l'Armenia e arrivò a Bagdad; scese lungo 
il Golfo Persico e navigò verso le ricche 
città del Malabar, a Ceylon a Madràs; 
visitò Sumatra e Giava, la Cocincina, e di 
qui raggiunse finalmente Canton. Questo si 
chiama camminare. 

In Cina Odorico rimase per tre anni, e 
poté continuare la sua opera apostolica, che 
già buoni frutti aveva dato nelle numerose 
tappe del viaggio. Naturalmente parlava ita- 
liano, egli che apparteneva alla famiglia por- 
denonese de’ Mattiussi, ed era una specie 
di ministro degli esteri del Signore. L'itine- 
rario del suo ritorno ci è poco noto. Fu -il 
primo europeo, però, che attraversasse il 
Tibet per ritrovare la via di casa; e avanti 


di vederne passare un altro, la gente di 
laggiù aspettò qualche secolo. Nel 1330 era 
di nuovo al convento di Padova. “Non c'è 
tempo da perdere; — disse al Guardiano — 
devo scriver quel che ho veduto, e poi mi 
rimetterò subito in viaggio. Penna e cala- 
maio ,. Così, rivedendo a traverso le pareti 
della cella gli sconfinati orizzonti, e nella 
solitudine il brulicar di tanta gente estrania, 
scrisse le Memorie, che sono rimaste come 
un capolavoro nella letteratura dei viaggi, 
degno di star vicino al Milione di Marco 
Polo. Poi asciugò la penna, tornò al suo 
convento di Pordenone, e morì. Come aveva 
detto, ripartiva per l'ultimo viaggio. Era il 
14 gennaio del 1331. E già la gente lo di- 
ceva santo. 

Si è spento a Mantova un artista singo- 
lare: Francesco Campogalliani, burattinaio. 
Discendeva da una delle ultime secolari di- 
nastie di burattinai, che conservarono molti 
modi della commedia dell’arte, e qualcosa 
di diverso, proprio non dell'uomo ma del 
burattino. 

L'ingegno artistico, direi poetico, del Cam- 
pogalliani si distinse proprio in questo: nel- 
l'aver creduto ai burattini come un fanciullo, 
il più innocente e fiducioso fra quanti si 
raccolsero dinanzi al suo teatro. Acuto os- 
servatore della vita, sottile nel cogliere gli 
aspetti burleschi del vero o ad inventarli, 
costruttore felice di tipi — agiolino, San- 
drone —, capace di far balenare nella biz- 
zarria la satira, o la propaganda di un'idea, 
come nei lunghi giri per l’Irredenta, mai 
pensò che i suoi spettacoli dovessero gareg- 
giare con quelli degli attori o addirittura 
degli uomini. Quando un burattino si mette 
a far l'uomo — riteneva - è finita: peggio 
assai di quando un uomo fa il burattino. 
La piccola creatura di legno e di stoffa, 
che attinge vita da una mano e da una voce 
umane, ha anche una sua fantastica vita, e 
merita rispetto perché in libertà eserciti l’in- 
genuo mistero. Non c'è arte senza mistero. 
I ragazzi sanno benissimo tutto questo, per 
quanto ignari, beati loro, di teorie esteti- 
che; e perciò vollero bene al Campogalliani; 
né i ragazzi solamente, ma anche grandi ar- 
tisti (che dell'infanzia conservano sempre la 
luce), quali Ferravilla, Novelli, Zago, Zacconi. 

Non è dunque irriverenza il pensare con 
qualche malinconia ai burattini che sono ri- 
masti immobili nel silenzioso “castello ,. 
Sembrano incupirsi nell'ombra, tra la scena 
e il piccolo sipario che non si alza più. Se 
non sono già morti, è perché certamente a 
loro Francesco Campogalliani mandò il suo 
ultimo sospiro. 

Ho saputo che il signor Ferdinando Rin- 
ger ha inventato il “fiammifero eterno ,. 
Visto di fuori, il fiammifero pare uno sve- 
dese qualunque; ma sfregato e acceso, non 
perde la testa o capocchia, bensì la conserva 
per poter riemergere alla luce dopo un pe- 
riodo più o meno lungo di tenebre. L'inven- 
tore (con brevetto) garantisce che il suo 
fiammifero si può riaccendere ben seicento 
volte: e per la vita di un fiammifero, conve- 
niamone, è davvero un'eternità. 

To sono un grande amico di tutte le in- 
venzioni, anche di quelle puramente giorna- 
listiche, ma questa proprio non mi” piace. 
Prima di tutto, perché è antieconomica, 
venendo a diminuire un consumo mentre il 
mondo intero soffre tanto di contrazione. Se 
sciaguratamente il principio dovesse avere 
altre applicazioni, se, poniamo, una sigaretta 
potesse essere fumata seicento volte, accesa 
da quel solo e plurimo fiammifero, dove an- 
derebbe a finire il Monopolio? E poi, l’inven- 
zione nega l'essenza stessa dell'oggetto che 
pretende di perfezionare. Il fiammifero per- 
sistente è un assurdo. Sarebbe lo stesso che 
il giovane lupo di mare, per veder meglio 
l'entrata nel porto, prendesse per un mo- 
mento il faro tra le dita e poi lo buttasse via. 


Scaramuccia, 


wLIllustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 
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PRINKIPO NEL MAR DI MARMARA 
IL PIACEVOLE ASILO DI LEONE TROTZKI 


Il ponte nuovo di Galata, costrutto Ià dove 
il Corno d'Oro s'apre verso il Bosforo e 
fluisce nel mar di Marmara, non è soltanto 
la grande arteria che congiunge l'antico quar- 
tiere turco di Stambul a quello cosmopolita 
di Pera, ma è anche il punto di arrivo e di 
partenza dei battelli che vanno e vengono, 
con quasi ininterrotta vicenda, tra la costa 
europea e quella asiatica, tra la caotica e 
febbrile città europea e i suoi placidi sob- 
borghi asiatici: Scutari, Haidar Pascià, Ka- 
dikeuy. Dal ponte di Galata è facile del 
pari raggiungere il gruppo delle isole di Prin- 
kipo, verdeggiante monile di questo azzurro 
mar luminoso; isole che furono frequente- 
mente ravvicinate alla Capri ed all’Ischia 
del mare di Napoli per lo splendore della 
natura e la dolcezza del’clima e che su que- 
ste hanno il vantaggio dioffrire una magi 
visione di mari, di monti, di continenti vi 
e lontani ad uno stesso tempo. 

Nove sono le isole di questo gruppo, cin- 
que ‘piccole e quattro grandi, tutte vicine 
alla costa asiatica cui il battello a vapore 
approda prima d’accostare, una dopo l'altra, 
Proti dall’aspra rossiccia scogliera e Anti. 
goni dolcemente ondulata e Kalki rivestita 
di pini e Prinkipo attillata e odorosa. Quat- 
tro nomi greci, perché la storia di queste 
isole è intimamente connessa alla’ torbida 
istoria; del millenario impero bizantino; così 
come ‘sono greci i nomi delle cinque” isole 
minori: Anthérovitos, Niandro e Pitys, Plati 
la più piatta e discosta, Oxia solitaria e 
puntuta. Invano i turchi, col diritto del con- 
quistatore, vollero dar nomi loro anche a 
quest'isole: esse restarono greche nonostante 
futto, e Prinkipo è pur sempre Prinkipo, 
quantunque il suo nuovo nome turco; Buyuk- 
Ada, la grande isola, sia facile e corrisponda 
ad un'evidente realtà. 

Prinkipo, soggiorno incantevole e profu- 
mato! Non fu mal consigliato Woodrow 
Wilson, quando, agli esordî della Confe- 
renza di Parigi, nel 1919, protestando il Go. 
verno di Mosca di non voler mandare i 
suoi plenipotenziarî a trattar pace nella 
capitale della Repubblica che più vivamente 
e ostinatamente l'aveva combattuto, suggerì 
che il convegno si svolgesse sul Marmara, 
nell'isola di Prinkipo. Fors'egli pensò che 
l'incomparabile bellezza di questo luogo di 
delizie posto tra cielo e mare, in vista della 
metropoli generata da Roma e onusta d'una 
storia tanto ricca di trionfi e di sconfitte, 
avrebbe in tutti suscitato pensieri generosi 
di pace, propositi di umana condiscendenza. In 
tal caso Prinkipo avrebbe aggiunto una pa- 
gina insigne a quelle fosche e dolorose delle 
sue cronache, le quali narrano d'imperatori, 
d'imperatrici, di principi, di patriarchi e di 
guerrieri quivi confinati e reclusi, pur dopo 
essere stati accecati o mutilati o torturati, 
con raffinata crudeltà. Il convegno allora 
proposto non ebbe luogo; ma chi sa se il 


nome dell'arcipelago, pronunciato în quell’oc- 
casione, non sia rimasto confitto nella mente 
di Leone Trotzki, a quel tempo uno dei do- 
minatori della Russia bolscevica... E ora 
che le vicende della politica portarono l'an- 
tico compagno di Lenin fuori della sua pa- 
tria, in un esilio meno spiacevole tuttavia 
di quello cui erano soggetti gl'imperatori di 
Bisanzio, Trotzki s'è proprio andato a sta- 
bilire nella maggiore di queste isole, quella 
che dà il nome all'intero gruppo, la più 
bella, la più ridente, la più elegante di tutte. 

Trotzki non avrebbe voluto abbandonare 
la Russia, quantunque, allorché fu costretto 
ad espatriare, fosse da oltre un anno rele- 
gato ad Alma-Ata, nel cuore dell'Asia, in 


prossimità della frontiera russo-cinese, a 
duecentocinquanta chilometri dalla ferro- 
via, a quattromila da Mosca. Ma anche in 
quel recesso della Russia asiatica dov'era 
stato confinato dai suoi compagni-avversarî, 
Trotzki aveva continuato a combattere, con 
la penna che non conosce riposo, il Governo 
di Stalin, ch'egli giudica con estremo pessi- 
mismo; tanto che nel giro di pochi mesi 
aveva spedito circa ottocento lettere poli- 
tiche e circa cinquecento telegrammi, mentre 
aveva ricevuto dai suoi adepti un migliaio 
i lettere e settecento telegrammi in gran 
parte collettivi, senza contare alcune altre 
lettere segrete ricevute e spedite a mezzo 
d'un inviato speciale. Tutta quest'attività, 
che rinfocolava l'opposizione nel paese, non 


piacque al Governo di Mosca, il quale de. 
cretò l'espulsione del principale artefice della 
rivoluzione d'ottobre 1917: e nonostante le 
proteste di Trotzki, il decreto fu eseguito. 
Ma dove, in qual paese l’agitatore comu- 
nista sarebbe stato ricevuto, dato che la più 
gran parte dei Governi vedono in lui il peri- 
colo di turbamenti d'ogni sorta? La Turchia 
— con la quale la Russia intrattiene le mi- 
gliori ‘relazioni: fin ida’ quando’ ardeva “la 
guerra nell'Asia minore — si mostrò disposta 
ad ospitare l'antico rivoluzionariò$ fors'anche 
perché in Turchia l'economia interna è ancora 
arretrata, manca un proletariato industriale, 
e la presenza di Trotzki non poteva quindi 
suscitare fermenti nel corpo sociale della 
repubblica. Quando Trotzki entrò nelle ac- 
que territoriali turche, egli fece rimettere al 
Presidente Mustafà Kemal Pascià una breve 
lettera di protesta, in cui faceva noto al 
Gazi che non giungeva in Turchia di sua li- 
bera volontà, ma che era costretto a cedere 
dinanzi alla ‘forza; e poi, sbarcato a Co- 
stantinopoli, andava a stabilirsi nell'isola 
di Prinkipo; 

Quivi l'antico agitatore vive con la moglie, 
un figlio, una figlia ed un segretario. Riceve 
giornali, lettere, telegrammi. Lavora & com- 
porre libri di memorie, articoli politici di 
propaganda e di polemica. S'è lasciato cre- 
scere la barba, onor del mento, che adesso 
porta simile al pizzo di Napoleone III. Quando 
non detta i suoi articoli e i libri che gli 
fruttano somme cospicue, — perché gli edi. 
tori inglesi tedeschi e americani si disputano 
la sua prosa indubbiamente viva e spigliata 
e per di più piena dei ricordi vissuti d'un 
uomo che ebbe una vita romanzesca: prigio- 
nia, fughe, Siberia, partecipazione a due ri- 
voluzioni nel 1905 e nel 1917, ministro degli 
esteri, plenipotenziario nelle trattative di pace 
con la Germania, ministro e creatore del- 
l'esercito rosso, duce di eserciti in guerra, ca- 
duto in disgrazia, allontanato dal potere, con- 
finafo, esiliato — quando non scrive è non 
detta al segretario le sue memorie, Trotzki 
va a fare qualche passeggiata per i viali del. 
l'isola fiorita, oppure va borghesemente a 
pescare, sullo specchio tranquillo del glauco 
mar di Marmara, in una barchetta dipinta 
nei fre colori: bianco, rosso e verde, che sono 
in ogni caso d'un effetto immediato e festoso. 
Quand'egli esce, sia a piedi, sia în barchetta, 
è accompagnato da un agente della polizia 
kemalista che mai non l’abbandona: e non 
già, si assicura, perché sia prigioniero, o gli 
sia proibito allontanarsi da Prinkipo, o da 
Costantinopoli, o dalla Turchia medesima: 
ma per la sua difesa eventuale, per la sua 
maggiore sicurezza, perché il Governo di 
Ankara si è impegnato di vegliare sull’inco- 
lumità personale dell’agitatore comunista esi. 
liato. E d'altronde, dove andrebbe Trotzki 
se davvero volesse fuggire? La Russia l’ha 
espulso e non lo vuole; la Francia, cui fu 
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chiesto di ricevere l'esule russo, rispose che 
nei suoi confronti è sempre vigente il de- 
creto di espulsione emesso ed eseguito nel 
1916; la Germania e l'Inghilterra rifiutarono 
di accoglierlo; la Norvegia dichiarò che le 
spese di polizia necessarie per la sorveglianza 
i Trotzki sarebbero troppo rilevanti e che 
perciò è meglio ch'egli resti lontano dal ter- 
ritorio del regno... Egli pensò quindi alla 
Turchia, e in Turchia non c'è residenza mi- 
gliore di Prinkipo: e che l’esule stesso sia 
persuaso di dover ancora restare per un 
fempo illimitato nella Repubblica del Gazi, 
risulta dal fatto ch'egli si è messo a studiare 
la lingua turca, sia pure nei nuovi caratteri 
latini recentemente adottati per impulso e 
volere di Mustafà Kemal Pascià. 

Tutta Prinkipo è residenza elegante, ricca 
di ville, pensioni, alberghi, dotata di viali 
accuratamente conservati, folta d’alberi de- 
corativi, di fiori olezzanti, di recessi ombrosi 
e tranquilli: qui l'automobile è vietata, per- 
ché le delicate nari degli abitanti di que- 
st'isola non siano offese dagli odori spiace- 
voli della benzina e non ne siano turbati i 
polmoni dalla polvere che le macchine pre- 
cipitose sollevano: il mezzo di locomozione 
possibile è quindi soltanto la carrozza trai. 
nata dai cavalli, oppure il somarello dal lento 
passo e dall'incedere ondulato. La villa che 
abita Leone Trotzki è una delle migliori di 
quest'isola privilegiata: è la villa d’un Pascià 
turco, costrutta in riva al mare, affondata 
tra il verde di alti alberi frondosi. La barca, 
che costituisce lo svago quotidiano dell’esule, 
l’attende paziente e fedele, vigilata da un 
giovine barcaiolo che accompagna, remando, 
l'ex Commissario del popolo russo nelle sue 
escursioni riposanti. Non è facile essere rice- 
vuti da Trotzki in questa sua residenza piace- 
vole: chi s'avvicina all'ingresso della villa è 
inesorabilmente rimandato: alcuni mesi or 
sono due armeni che vollero insistere per 
vedere l'agitatore russo, furono dallo stesso 
Trotzki segnalati alla polizia turca, che inter- 
venne, arrestando i due importuni, i quali non 
furono poi tanto presto rilasciati: e si narra 
che il direttore della polizia di Berlino, il quale 
forse veniva a discutere con l’esule le condi- 
zioni d'un suo eventuale soggiorno in Germa- 
nia, non abbia avuto un'accoglienza migliore. 
Anch'io, che mi provai a chiedere un collo- 
quio al compagno di Lenin, non fui ricevuto: 
venne il figlio di Trotzki — basso di statura, 
tarchiato, rosso di capelli, sbarbato e con 
due baffetti appena disegnati, occhio mobile 
e vivo dietro gli occhiali a stanghetta — a 
dirmi che suo padre non vuole ricevere al- 
cuno. Per cui dovetti limitarmi a ritrarre 
alcune fotografie, dall'esterno della villa, 
del viale alberato che la precede, della 
barca che aspetta presso la riva... 


Prinkipo. - /n alto, la villa dove dimora attualmente Leone Trotzki. /n bas 


Tornai quindi sui miei passi. Pensavo che 
sorte ben diversa ebbero i grandi bizantini 
relegati in questa e nelle isole vicine. A 
Prinkipo, in particolare, vissero tre celebri 


Panorama di Antigoni. 


una delle principali vie dell'isola, 


imperatrici: Irene, contemporanea di Carlo- 
magno, che per avidità di dominio non esitò 
ad accecare il proprio figlio, secondo il fe- 
roce costume di Bisanzio contro i nemici 
dell'impero; la nipote di Irene, Eufrosina, 
per sei anni sposa dell’imperatore Michele II; 
e la corrotta imperatrice Zoè, moglie at- 
tempata di tre mariti, femmina lussuriosa e 
avida di piaceri fin nella più tarda età. Que- 
ste tre donne, approdate a quest'isola, do- 
vettero veder recise le chiome loro, vestire 
l'abito monacale, raccogliersi nel silenzio con- 
ventuale. E gli sventurati, assai numerosi, 
che approdarono e vissero a Proti, ad An- 
tigoni, ad Anthérovitos, vi giunsero dopo 
aver subito le più orribili mutilazioni — quella 
della vista, per esempio —; e furono quindi 
costretti a vestir l'abito religioso, che avrebbe 
dovuto escluderli per sempre da ogni spe- 
ranza di rivincita politica. Chi sa se Leone 
Trotzki penserà talvolta, in questo suo do- 
rato soggiorno di Prinkipo, dinanzi alle me- 
morie della torbida éra bizantina, che queste 
isole medesime non possonononrichiamare alla 
mente il fatto che, dopo tutto, la sua sorte è in- 
comparabilmente migliore di quella riservata 
agli ambiziosi emuli degl’imperatori d'Oriente, 
i quali, tanti secoli prima di lui, furono quivi 
costretti a vivere prigionieri e mendichi? 


Istambul, gennaio 1951. 


CESARE SPELLANZON. 
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“PREMIO BAGUTTA, 


A GINO ROCCA 


GLI ULTIMI FURONO I PRIMI 


All'ultimo romanzo di Gino Rocca è stato 
attribuito il “Premio Bagutta,; e fa tanto 
piacere che questo libro sia, oltre che am- 
mirato, amato. È bello, ed era difficile scri- 
verlo: ché il tema è di quelli che affascinano 
per la loro ampiezza, ma appunto per la loro 
ampiezza disanimano quasi sempre chi si ac- 
cinge a trattarli. Pensate, una nuova fon- 
dazione di Venezia, in un lontano avvenire! 
Una allegoria dell'eternità della città me- 
ravigliosa, da rivestire di apparenze reali! 


decomposizione della potenza e della sag- 
gezza politica disgregò la repubblica, sì che 
crollò senza gloria. Pensò a una Venezia 
di là dal tempo che verrà; quasi abbando- 
nata dagli uomini, in lento silenzioso disfa- 
cimento, reliquia corrosa e crollante d'un 
remoto passato. Essa è rimasta immobile 
nella vertigine del movimento. Passano, sul 
suo cielo, appena visibili. con rombo oscuro, 
le potenti ali, lanciate regolarmente per le 
vie sublimi. Pochi soldati e un ufficiale sono 


GINO ROCCA. 


Anche Carlo Goldoni ha scritto, in paro- 
lette molli, per musica, una Fondazione di 
Venezia; e l’adorabile artista che vide e ri- 
produsse sì: benexil ‘suol tempo) rivolse verso 
il pasto non glinocchindell'autore! delle 
Barajfe chiozzotte, ma quelli dell'arcade alfeo 
Polisseno Fegeio. Venezia sorge tra genti- 
lezze e amorucci e rivalità leziose, in modo 
da meritare d'esser contemplata, non dalla 
storia, ma da una dama in bautta, mentre 
lo svenevole cicisbeo le offre i diavoloni alla 
cannella in una scatoletta d'oro. 

Noi non abbiamo tanta quieta gioia nel 
chore: Gino: Rocca ha vistola guerra, ‘e ‘sa 
i silenzi dell’acquitrino nei mesi di tragica 
ed''eroica ‘attesa; Ha certo ‘immaginato le 
albe sull’estuario, quando una gente profuga 
vi riparò, c sulle isole edificò le sue umili 
case e le sue chiese. E immaginò che cosa 
avverrebbe se l'eccesso della civiltà mecca- 
nica uccidesse la città, come una specie di 


(Fot. Ravagnan) 


distaccati tra i ruderi dell'antica bellezza, 
per presidiare una stazione radiotelegrafica. 
Tutta la vita di Venezia si riduce a questa 
attenzione alle voci lontane; intorno, il po- 
polo non parla più, non s’odono più le svelte 
parole colorite; il dialetto non esprime la 
freschezza e la varietà della vita, ma rompe 
appena, breve e svogliato, la muta rasse- 
gnata desolazione. Che quadro stupendo fa 
Gino Rocca di questa Venezia che non esi- 
ste quasi più, per adeguarlo, alla sua visione di 
una Venezia che cominciava appena ad esi- 
sterel Con quale scelta artistica e patetica di 
elementi ci descrive i suoi novi silenzi, rotti 
soltanto da qualche strepito affannato, nel 
quale riecheggiano, come se fossero rimasti 
sempre nell'aria e improvvisamente si rag- 
gruppassero, per ridisciogliersi subito dopo, i 
rumori caratteristici della Venezia d'un pas- 
sato, che è, in parte, il nostro presente! 

I richiami dei pochi venditori di merci 


povere sembrano giungere fievoli dai chiari 
giorni goldoniani; come soffocati, come op- 
pressi da un lungo affanno. Sono spettri di 
come chi le manda è lo spettro di quei 
‘allora, dell'armeno degli “abagigi ,, 
del chioggiotto della zucca barucca. E quan- 
do, in certi momenti di panico, la scarsa 
popolazione corre, via, verso un fragore che 
s'è udito, verso un fonfo che ha sparso il 
terrore, suonano i suoi passi come quelli 
delle tabacchine di Riccardo Selvatico, sul 
ponte. Pare che, nell'agonia della città, la 
superstite memoria di quelle giovinezze fe- 
lici ricerchi se stessa con amara nostalgia, 
e, nello squallore dell'infinito crepuscolo, 
confonda la gioia d'allora con l'angoscia che 
le è succeduta, ritrovando con spasimo, nella 
morte, o agghiacciati o convulsi, i tratti ca- 
ratteristici di quella che fu la vita. 

La sapienza, la delicatezza, la tristezza im- 
mensa di questa rovina, nella quale ritrovi ma- 
terialmente e spiritualmente, in ogni pagina, i 
naufragafi elementi del fulgido ieri, sono, per 
me, modi ed espressioni di un'arte difficile e 
pura; e se Gino Rocca avesse fin dalle 
prime pagine dato al lettore la chiara no- 
zione del tempo futuro in cui il suo romanzo 
si svolge, avremmo più presto assaporato la 
bella e profonda malinconia del"libro. In- 
vece entriamo, con qualche breve incertezza, 


in medias resi ma non è senza incanto nep- 
pure il tremore d'immagini e d'aria, attra- 
verso il quale procediamo; esso crea in noi 
uno stato d'animo quasi musicale; e, dopo 
venti o trenta pagine, ecco che tutto ci si 
rivela; e allora ogni particolare ci fa tra- 
vedere il suo pensoso significato, ogni pa- 
rola ci fa sentire il suo forte aroma. In 
quel mondo immaginario, ma sì evidente, 
una passione s'accende, torbida, diffidente, 
avida di ebbrezza, perdutamente anelante 
poi a chiarirsi, a purificarsi. È una passione 
sul margine della vita, come sul margine 
della vita, nel fluido del tempo, è la Venezia 
apocalittica di questo romanzo. Ma quando 
tutto è consumato, quando il logorio della 
città scheletro pare compiuto, quando l’amore 
fu distrutto dalla morte, gli uomini ridotti 
all'estrema inopia, il cuore del giovine pro- 
tagonista, finito a Venezia, dopo una vita 
acre, di errori e di misantropia, ridotto al- 
l'ultima povertà morale, sospinti dall’istinto 
di conservazione, cercano nella privazione 
di futto una maniera, una ragione per resi- 
stere, per esistere. 

Rinnovatasi la necessità che rese abitabili 
le isolette della laguna, il miracolo si rin- 
nova, La piccola comunità trova, in quel gio- 
vane che non guarirà mai dal male d'amore, 
un capo. Dalla fine si svolge faticosamente 
il principio. Vediamo in forme umili, sem- 
plici, casalinghe, profilarsi già il disegno ideale 
di quelli che saranno i grandi aspetti, le 
istituzioni sociali e culturali della Venezia 
imperitura, sommersa, riemersa, aspettante 
nell'ombra l'apparire santissimo del sole. 

Ben pochi romanzi rinserrano una sì poetica 
e complessa materia; ben pochi romanzi affron- 
tano, con ardore e con potenza, un assunto sì 
alto. Chi ha scritto’ questo, è stato capace di 
chiudere, nel giro di trecento pagine di prosa, 
lo spirito e la carne. C'è qualche cosa di sin- 
fonico in questo bel libro, con il quale Gino 
Rocca si pone in prima linea fra gli scrittori 
italiani. 


RE 


ATO SIMONI, 


1di 
L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


IL 60° ANNIVERSARIO DELLA FONDAZIONE DELL'IMPERO GERMANICO 


Il 18 corr. in Germania si è solennemente celebrato il 60° anniversario della fondazione dell'Impero, procl. vi 3 <TR 
e 
18 corr. in Germania 


OE ta data con grandi parate di bandiere imperiali per le vie e con un discosso 
i icana di Weimar ha onorato ques 
La Berlino repubblicana 


pronunciato, a una riunione indetta degli Ufficiali “ Kyffhiuser ,, dal Presidente del Reich, i i ì 
i riunione indetta dalla lega degl 
nunciato, 
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PAESI E COSTUMI 


IL TEMPIO BUDDHISTA DI BOROBUDUR NELL'ISOLA DI GIAVA 


Oggi che l'eruzione dei vulcani Merapi, 
Merbaboe e Dromo (migliaia di vittime, cen- 
tinaia di milioni di danni, sembra) riverbera 
sul suo nome una luce di sinistra attualità, 
ecco per i nostri lettori alcune pagine dedi- 
cate a Giava. Di quell'isola molti non cono- 
scono che quel che la letteratura esotica e 
navigante dell'ultimo cinquantennio ha illu- 
strato con grande lusso di colori: un vero 
paradiso terrestre sotto il cielo d'oriente. 
Ma non è giusto che le sole grazie che la 
natura ha profuso su di lei formino la fama 
di Giava: anche il genio umano, sofferman- 
dovisi in una delle tap- 
pe del suo cammino di 
secoli, vi ha lasciato le 
sue impronte immortali: 
Borobudur è una di 


queste. 
Si è a lungo ignorata 
e — in seguito — tra- 


scurafa, l’esistenza nelle 
Indie Orientali Olan- 
desi di antichi templi 
buddhisti e indù, che 
SISI ono 
anche superano in im- 
portanza quelli esistenti 
sceveta dal 
l'Asia; ma ormai, da 
qualéhel Amo Mogni Spie 
Palltondo Npraficemente 
informato di ciò, e oggi 
tutti ‘i grossi vapori di 
crociere turistiche fan- 
no scalo nei porti della 
Scudi peninemetare 
ai passeggeri di visitare 
Pino 
vine. 

Sebbene i templi del: 
l'India britannica siano 
più vasti e quello di 
Angkor VatineliCanti 
bodge, apparisca più im- 
ponente a chi lo con- 
templi de lontano nes 
suno di essi certamente 
NRE 
sliFonipio di Borshiito 
nell'isola di Giava. 

Esso è ornato di cen- 
tinaia di statue grandi 
al naturale e di chi- 
lometri di bassorilievi 
Fappresentantio quanto 
inzglio abbia pradattà 
l'arte religiosa buddhi- 
sta: una vera completa iconografia di Buddha 
nelle sue varie incarnazioni. Îl tempio appare 
come un vero prodigio, e la sua veduta, sul 
misterioso altopiano sul quale sorge come una 
enorme costruzione da leggenda, dà una im- 
pressione inesprimibile. Ì visitatori riman. 
gono così colpiti dallo spettacolo immenso 
e straordinario, che spesso si fermano sul 
luogo per più giorni, come affascinati dallo 
scenario favoloso che si offre ai loro occhi. 

Borobudur è forse uno dei così detti “ Stu- 
pa», cioè uno di quei monumenti che furono 
eretti sia per conservare parte delle ceneri di 
Buddha o di qualcuno dei suoi primi seguaci, 
sia per consacrare uno dei luoghi dove si 
svolsero episodi importanti della vita del 
Maestro o dei suoi discepoli. 

I Buddhisti asseriscono che le ceneri di 
Buddha dopo la sua cremazione furono di- 
vise tra otto città e tumulate in sepolcri, 


dei quali sette vennero aperti în seguito per 
ordine del Re Ashoka il Grande: le ceneri 
vennero allora distribuite in 84000 urne 
di pietra e di metallo. Là ove si stabiliva 
una colonia di Buddhisti, una di tali urne 
veniva sepolta, e un monumento commemo- 
rativo veniva innalzato a custodirla, Ognuno 
di questi monumenti è adorato come una 
tomba di Buddha, 

Come si diceva, è molto probabile che 
Borobudur sia uno “Stupa ,. Le dimensio: 
di questo tempio sono infatti troppo colos- 
sali perché sia possibile immaginarlo costruito 


Lo stemma di Gautama, re di Kapilavastu, 


in memoria di qualche principe, sia pure il 
più potente; non si può pensare alcuna po- 
tenza terrena proporzionata all'immensità 
di un simile mausoleo. 

Oltre undici secoli sono passati su Boro- 
budur dal giorno della sua costruzione. Ter- 
remoti, eruzioni vulcaniche, piogge tropicali, 
tempeste si sono accaniti su di esso: ma la 
enorme ossatura del tempio sembra non aver 
quasi sofferto delle ostilità dei secoli e de- 
gli elementi. Un meraviglioso prodotto di 
una grande mente: del passato. 

Il genere di costruzione proviene dal- 
l'India, e nella sua forma più semplice è 
costituito da un emisfero protetto da opere 
in muratura a foggia di ombrello. Chi l’os- 
serva da lontano, nota che il tempio pog- 
gia su una piattaforma dalla quale si innalza 
con quattro successive gallerie poligonali, 
seguite da un triplice ordine di terrazze cir- 
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colari adorne di nicchie di pietra traforata, 
contenenti ognuna un'immagine di Buddha. 
Dal centro dell'ultima terrazza sorge lo 
«Stipe si aliornia tdi campasa! 

Si supporrebbe che questo “Stupa, sia 
la parte' essenziale del tempio, e che tutto 
il resto non abbia altro scopo oltre quello di 
servirgli da immenso e prezioso piedestallo. 
Ma \se'voi guardate da ‘inf cerfa distanza 
il profilo del tempio stagliato contro il tra- 
monto, osserverete che esso forma nel suo 
insieme una linea circolare. Il complesso 
delle gallerie e delle terrazze, il corpo in- 
somma della costruzio- 
ne, costituisce un enor- 
me semicerchio appiat- 
tito di cui lo “Stu- 
pa, non è che la som- 
mità, 

Ta piattaforme, cui 
si giunge superando: la 
TATA 
parte del tempio. Du- 
rante gli scavi eseguiti 
Befriportaria ‘alla luce, 
furono. scoperte delle 
serie di bassorilievi: ma 
questi bassorilievi appa- 
rivano incompleti. Pro- 
babilmente durante la 
sua costruzione fu con- 
statato che essa sareb- 
be stata troppo debole 
per sostenere tutta la 
mole: dél tempio: e fu 
‘quindi provveduto a rin- 
forzarla costruendovi in- 
torno come un gigante- 
sco anello di muratura. 


Nulla di definito si 
sa riguardo alla storia 
di Borobudur. Nessuna 
data, capace di istruirci 
sull’epoca in cui il tem- 
pio fu costruito, venne 
scoperta. Una sola indi- 
cazione ci è data dalle 
brevi iscrizioni rinvenu- 
te al disopra dei bas- 
sorilievi della piattafor- 
ma: i caratteri usati per 
queste iscrizioni auto- 
rizzerebbero a stabilire 
che esse furono incise in- 
torno all'anno 850 d. C., 
e che quindi a quel- 
l'epoca la costruzione del tempio era almeno 
già stata intrapresa. 

Intorno al 925 avvenne la caduta della 
dominazione indù nel centro di Giava, le 
cui cause rimangono ignote. Allora dovette 
iniziarsi il decadimento di Borobudur. L’in- 
vasione maomettana, avvenuta in seguito, 
non poté che favorirlo. Solo durante la breve 
dominazione inglese si cominciò ad allar- 
marsene e il Governatore Raffles provvide 
a istituire una certa tutela delle rovine. Ma 
se vennero compiuti lavori per cancellare 
le tracce del loro lungo abbandono, nulla 
di importante venne fatto per arrestarne o 
prevenirne la decadenza. Ed è solo da po- 
chi anni che, grazie ai crediti finalmente vo- 
tati dal Governo Olandese, si è provveduto 
a vaste opere di restauro nelle quali si per- 
severa con costanza e successo. 

Viator. 
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IL CARTEGGIO DI 


MIESSITAGII 


Virgilio Talli scrisse in morte di Eleonora 
Duse due articoli, il primo dei quali ap: 
parve nel giornale // Secolo il 24 aprile 
del '24; il secondo, più studiato e diffuso 
ma un po’ voluto e costrutto, nella rivista 
La Lettura del 1° giugno dello stesso anno. 

L'articolo nel Secolo cominciava così: 

“Per dire di Eleonora Duse, oggi che la 
sua voce si è. spenta per sempre, tutte le 
parole sembrano povere. Pure nessun omag- 
gio sarà degno di lei quanto quello espresso 
senza rettorica, con il linguaggio più sem. 
plice e con purità di sentimento. Nella sem. 
plicità Ella cercò e trovò la grandezza del- 
l’arte sua. La sua gloria non ha bisogno di 
vani ornamenti ,. 

Ottimo esordio; e l’intiero scritto man- 
tiene quello che nell'esordio si promette, 
anche se più tardi il tono s'innalza. 

“Chi le fu compagno nella vita e divise 
spesso con lei le gioie e le pene che il tea- 
tro spartisce, talvolta senza equità, a chi 
gli fa dono di tutto sé stesso... sa meglio 
di ogni altro quanto fosse acuta in lei l’in- 
sofferenza degli elogi eccessivi. Ella vagheg- 
giava sempre sogni tanto alti, aveva così 
vertiginose aspirazioni, che la più fulgida 
realtà le pareva poca cosa in confronto del 
punto idealmente agognato. Insoddisfatta, si 
faceva umile. Eppure aveva una perfetta 
coscienza’ della ‘propria grandezza, 

“Il segreto di questa apparente contrad- 
dizione va cercato nel sublime concetto che 
ella aveva dell'arte. Eleonora Duse nutriva 
per il teatro quell'amore tenace e geloso che 
i comici nati dal teatro hanno nel sangue. 
Col tempo, con l'affinamento spirituale, que- 
ulolscitimento;: inintivo' elvossolnsi pil era 
divenuto in lei religione. Il teatro fu con- 


L 


# 


dig! ste poi | 
dd Gpolrairi LU rendi 


VIRGILIO TALLI 


E LA DUSE 


del mio meglio — e bene — per non man- 
care e per non tradire il concelto. Spero che 
la mia “stramaledetta , qualità di 1° donna 
non peserà su Lei e su me. Lei mi crede 
“viva,, e quindi capace di “comprendere , 
e di obbedire a chi ha luce e grazia d'arte 
nell'anima ,. 

Queste righe di sopra e molti fra i docu- 
menti che riproduciamo qui sotto si riferi- 
scono a questo periodo delle recite di Fer- 
nanda e dell'Albergo dei poveri. Lettere e 
telegrammi. Le lettere quasi tutte senza 
data, a matita, scritte “in caratteri che, se 
fossero di un poeta, si direbbero ancora agi- 
tati e sconvolti dalla foga incalzante del- 
l'ispirazione ,. 

Cascio di noi che visse sulla scena ne 
ricevette da lei delle simili e le conserva 
devotamente. Ma quando le ritoglie dalla 
cartella dove le ha richiuse come tesori, ne 
trova attenuati i caratteri, polvere di far- 
falla, sicché bisognerebbe fissarle, passarci 
su con la penna, marcare i segni d'inter- 
punzione.... e non ci si decide a farlo, per- 
ché a metterci sopra le mani parrebbe di 
commettere un sacrilegio. 

Coi telegrammi si possono correggere gli 
errori di data. Anche Talli, pur così accu- 
rato, non so come ne commise uno grave 
stampando che quelle recite avvennero a be- 
nefizio dei danneggiati del terremoto di Mes- 
sina, mentre invece furono di quattro anni 
anteriori al disastro. 

Ecco il primo accenno, la prima mossa a 
una collaborazione tra i due in una lettera 
che quasi eccezionalmente porta in testa la 
provenienza e la data approssimativa: “ Lon- 
dra, luglio ‘905, 

“Egregio signor Talli. - Non so se Lei 
rammenta il nostro colloquio a 
Settignano, la estate scorsa. 

“Le scrivo appunto per ricor- 
darglielo e per dirle (come allo- 
ra le promisi) che la prima parte 
della mia annata di lavoro pro- 
messa ai Teatri non italiani è qua- 
si compiuta. Non so, esattamen- 
te, oggi, quando potrò essere /i- 


ESE 
| Si seme di ritorno in Italia — ma 
| Zelo PA prat SDAI Lcd appunto per guadagnar pazienza, 
E | Le domandosefra i fanti pro- 
nana f nia getti abbozzati quel giorno a Set- 

5 Il tignano rimanga modo e spazio di 

ohh = D'cero  ;—REessmestenpna 


e pratica a qualche progetto d'Arte 
che sia valevole e degno. 

“Se, dunque, Lei signor Talli, 
è ancora nella stessa “corrente 
d'idee, me ne parli, ora — e poi- 
ché fra non molto sarò libera di 
contratti d'altri, mi affermi le Sue 
idee — e Le risponderò dicendole 
a mia volta ciò che io pure penso 
e progetto. 

“ Questa mia breve lettera, 


Facsimile di un foglietto della parte di Va: 


tradotta dalla Duse e da lei ricopiata a matita. 


cepito da Eleonora Duse come un tempio, 
l'attore come il depositario della Legge, 
l'Arte come qualche cosa non molto dissi- 
mile da un Rito...» È ; 

Della umiltà della Duse, Virgilio Talli 
dà un esempio. Un giorno, dopo una prova 
dell'A/bergo dei poveri, l'attrice, “già all'apice 
della sua fama e della sua gloria, per non 
so quale nonnulla , gli scriveva: 

“Ho tanta voglia di chiederle perdono 
— così! — perché sento che stamane Le son 
stata causa d'impazienza e di pena. Io sta- 
mane non dapevo quello che Lei voleva e le ho 
costato noia e fatica. Non me ne ria 

‘01 Le prometto e l’accerto che avesso 
E tutto il congegno del terzo atto, e farò 


ssa nell'A/bergo dei poveri, 


scritta al momento di lasciare 
Londra, è — come si direbbe — 
un ponte che io getto. Vogliamo 
traversarlo e inventare un Lavo- 
ro che valga la pena...?, 

Molto dovette essere scritto e discusso, 
tra i due; fu pensato tra l'altro di comin- 
ciare con Serollina di Torelli o con Goldoni 
e le sue sedici commedie di Ferrari — e certo 
questo era considerato dalla Duse come un 
programma minimo — e si finì (né il Talli 
ricordava il perché) con Fernanda di Sardou. 
Poi subito si sarebbe dato l'A/hergo dei poveri. 

Dopo Fernanda a Firenze il 1° ottobre la 
Duse telegrafa: 

“Ho un bel livido alla mano sinistra. 
Bravo Pomerol! [Talli aveva recitato la 
parte di “Pomerol, e aveva dovuto poco 
meno che colluttare effettivamente con la 
Duse che gli si era lanciata contro come una 


Eleonora Duse nei primi anni del ‘900. 


furia per tentare di riavere la lettera di 
“Fernanda, carpitale.] “ Ora pensiamo al- 
l'altra recita. Se in Gorki quella che muore 
senza parlare non va come réle, vogliamo 
tentare il ,éle di “ Vassilissa ,? Forse potrei 
con due sole prove, se Lei mi manda il libro 
intero come si suggerisce. Le dico grazie ,. 

Seguono per quasi tutto il mese telegrammi e 
telegrammi della Duse, insofferente di aftese. 

Il 6 ottobre da Parigi: 

“Non brontoli. Che maniera? Non ho 
mandato fotografie perché non le ho ancora 
ricevute da Vais. [Nunes Vais, il famoso 
dilettante fotografo fiorentino che ha un pre- 
zioso archivio di ritratti d'artisti.] “ Aspetto 
libro. (l'Aliergo dei poveri) Se Lei ieri s'è 
scordato di farmelo spedire sentirà che urli 
traverso il Gottardo ,. 

E il giorno dopo: “ Ricevuto manoscritto. 
Non urlo ma ringrazio. Au revoir appena 
sarò libera. Ho scritto a Mosca a una at- 
trice russa mia amica e tanto buona came- 
rata di mandarmi un vestito autentico per 
“ Vassilissa,. Sono tanto contenta e a Lei 
dico: grazie!,. 

L'11 ottobre: 

“ Non potei telegrafare perché qui [a Pa- 
rigi] le giornate volano. Resta dunque inteso 
poiché Lei mi accetta nella sua troupe [la 
Compagnia TalliGramaticae Calabssalli che 
reciterò “ Vassilissa ,. Sarò Milano dopo 
il 25. Due sole prove basteranno. Qui tutti 
mi dicono di recitare “ Vassilissa, in fran- 
cese in una delle repliche che farà l’(Euvre. 
Domani assisterò alla prima e vedrò e de- 
ciderò. La recita a Milano sarà per la Cassa 
di Previdenza [degli artisti drammatici] come 
Lei consiglia, Se domani mi decido a reci- 
tare in francese le telegraferò. Ma credo 
rimarrò al mio italiano ,. 

Intanto la voce che la Duse avrebbe re- 
citato in francese è propalata e gonfiata, 
sicché ella se ne indigna e telegrafa: “ Un 
piccolo giornale italiano che pubblicasi a 
Parigi, il Risveglio, al quale ieri rifiutai la 
solita intervista, delizia di nostra vita tea- 
trale, pubblica stamane in prima pagina la 
bella trovata che io lascio il teatro italiano 
per aggregarmi a una /roupe francese e reci- 
tare in francese! Pregola se per caso questa 
stupidità attraversa il Gottardo di smentirla 
assolutamente in mio nome. Mi dica Lei se 
il Risveglio non è inebetito? Mi raccomando 
smentisca. Amen ,. 

Due giorni dopo, il 13, telegrafa ancora: 
“Allora è deciso. Recito “Vassilissa , qui 
il 23 all'CEuvre. Ma la recito in italiano! 
Ieri sera la première mi ha mostrato che la 
cosa è fattibile. Domani vado alla prova. 
Per il 25 proverò al Manzoni. Che gioia! 
Son tanto contenta che questo ardente la- 
voro piace a Lei buon camerata ,. 
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Il 15 conferma, per telegrafo, e chiede che 
la recita avvenga (come difatti avvenne) 
tra il 25 e il 3o: “Avrei desiderato riavere 
un livido da “ Pomerol ,. Ma sono feli 
di lavorare nei ranghi ,. 

Il 17 chiede notizie: “Cosa succede di 
Lei?... Adesso è Lei che non mi telegrafa 
più. ; il 18: " Ho visto qui il traduttore di 
Gorki, Halperine Kamiski. Ho imparato e 
capito delle cose utili per “ Vassilissa ,. Ho 
tradotto direttamente dal testo le mie due 
scene. E spero che Lei mi permetterà inter- 
calare la mia traduzione a quella del Ca- 
stelli. Ho ricevuto il vestito dalla camerata 
russa. Spero di poter essere fedele all'idea 
di Gorki. Ringrazio Virgilio Talli.,; il 19: 
“Tutta la mia giornata oggi sarà presa per 
mattinata Zigaro. Non trovo tempo copiare 
le due scene, ma non importa. Battute at- 
tori sono appena ritoccate qua e là. Pre- 
gherei Ruggeri aver pazienza. Proverò con 
Ruggeri scena secondo atto e spero Ruggeri 
non mi maledirà. Se Virgilio Talli desidera 
recitare ancora “ Pomerol, trovimi la occa- 
sione. Organizzimi ‘un’altra «serata che io 
acconsento di cuore. Poiché tanto è raro 
capirsi in arte e in vita.,,; il 20: “ Poiché 
nessuno di noi è certo del suo domani, per- 
ché Lei non accoglie subito la mia offerta? 
Se può combinare combini per ora subito 
Fernanda pe? seconda recita; un perché Lei 
lo troverà materiale e morale. Mi risponda. 
Cerchi di combinare. Ringrazio ,. 

Finalmente, il giorno 24, poiché ha reci- 
tato la sera prima a Parigi la parte di 
“ Vassilissa ,, tutta presa com'è dalla sma- 
nia, quasi dalla frenesia dell'arte — (sono 
come fulminee riprese e stanchi abbandoni) 
— telegrafa al camerata: “Ieri sera ore di 
sogno e d’oblio. Purissima gioia da core a 
core. La prego darmi lavoro, sogno e oblio 
di me stessa,. Calma riposante dopo la 
febbre, pace dopo la tempesta. 

La recita di Firenze e le due di Milano 
oltreché avevano suscitato grandi entusiasmi 
nel pubblico e nella critica avevano riacceso 
nella Duse la passione di recitare in Italia. 
Ma cose nuove: avrebbe voluto cose nuove. 
S'intende facilmente che Clotilde nella Fer- 
nanda di Sardou le piacesse come parte, come 
ròle e che fosse colpita dal dramma di Gorki. 
Ma ella camminava oramai su un'altra stra- 
da. Voleva.... Non sapeva quello che voleva; 
molte delle sue sofferenze derivarono. da 
queste sue incertezze, da questo cercare 
desiderare e rimanere inappagata, dalla im- 
mediatezza e violenza delle sue. aspirazioni 
improvvise. Ella ora cerca (e cercherà per 
anni, sino alla morte) qualche opera, qual- 
che scrittore nuovo da mettere in luce. E 
certo di questi giorni una sua lettera, senza 
data, in cui è scritto: 

“A quando, a quando caro Talli un ZLa- 
voro di Gioia e di Poesia? [Dunque niente 
più Sardou, niente Gorki.] Stasserà mi ri- 
fornavano in memoria tutte le mie e le nostre 
speranze. 

“Caro Talli, quand'è, quando sarà che uniti 
si potrà realizzare una espressione d'arte 
che abbia fierezza e ragione d'esistere? 

“ Le stringo la mano, caro compagno, e Lei 
ricambi quanta salute in Lei ho creduto ,. 

Talli le dovette rispondere con parole di 
promessa se non d'impegno (che non avrebbe 
potuto) e a quella sua deve esser seguita 
quest'altra della Duse che porta la data 
del 3 novembre: “Va bene. Si lavorerà. Si 
cercherà. Forse esiste, ignota, qualche forza 
che attende la forza. Cerchiamola. Forse è 
tanto vicina e forse è tanto lontana. Ma la 
cercheremo bene. Amiamo gli ignoti, se hanno 
la stessa fiamma e la ricerca della stessa 
illusione. Grazie per. questo aiuto che Lei 
mi promette. Sono certa che il Suo cuore 
ne frae consolazione: anche la nostra vita è 
nell’altrui ,. E tre giorni dopo, annunziando 
che ha firmato “tre buoni contratti per la 
Norvegia ,, gli grida: “ Evviva il lavoro! 
Conto su Lei, anche su Lei, quando dico 


evviva il lavoro. Mi pensi con bontà e cre- 
dendomi. Stamane ho buona prova del Ros- 
mersbolm. Avanti, avanti ancora e sempre 
avanti ,. 

Recitare in Rosmersholm sì le piace, onde 
in una lettera senza indicazione di data e 
di provenienza, ma certamente da Torino, 
scrive a matita a Talli che è a Torino an- 
che lui con la sua Compagnia: 

“Da buon camerata che non è né cieco — 
né umile — né inconscio, né debole, né fre- 
netico della propria forza — La prego — 
da buon camerata, se può, stassera, venga 
Lei al mio Rosmer. — Il lavoro all’Alfieri 
stassera — è nelle mani forti di una crea- 
tura fatta (anche lei) d'arte e passione — 
quindi — se Lei, Talli, può, venga. Lasci 
il Suo teatro e venga al mio. 

“Io non ho mai nessuno accanto a me che 
veda e parli d'arte con me — e vorrei pur 
sapere cos'è (per altri) questa mia Rebecca 
che mi ha tenuto compagnia da un annol — 
che ho voluto comprendere tale quale come si 
ama comprendere una creatura umana. 

“Se può, dunque, venga. 

“Sono così stanca di un enlourage fatto di 
cieca devozione — e dico cieca poiché chi 
mi attornia non sa apprezzare mai (alla mia 
maniera) né le creature dell'Arte mia, né 
quelle, con le quali amerei poter vivere 
(senza dolore alcuno) pur nella vita di tutti 
i giorni. — Insomma — chi mi vive accanto, 
non sa rispettare né vedere né la realtà — né 
il sogno — di mia vita. 

“Se può venga — per dare una parola 
di buon camerata a un camerata degno. 

Dopo questa lettera, dovrei credere, si- 
lenzio per anni ed anni perché non si trova 
alcuna traccia di carteggio tra i due,com- 
pagni d'arte, quella sempre inquieta e feb- 
bricitante e come aerea, l’altro solido e qua- 
drato coi piedi ben piantati sulle tavole del 
palcoscenico. E se ci furono speranze e pro- 
positi di ritorno a un comune lavoro non 
furono che vaghi, interrotti, passeggeri. Tra 
i fogli di Talli non si trova più che una 
lettera accorata, desolata, della grande Eleo- 
nora, che suona come un rimpianto per il 
molto che i due avrebbero potuto fare, per 
il poco che fecero insieme: 


Roma, 16 gennaio 1914. 

“Ho lasciato passare queste due setti- 
mane dicendomi, ogni giorno: domani scri- 
verà, ringrazierò, dirò a Talli qualcuna delle 
tante cose buone che penso di lui. Ma poi, 
arrivai qui, giusto alla vigilia di Capo d'An- 
no, e non seppi più vedere nella data del 
Calendario che quella, enorme, che sempre 
segna per me il ritornare a Roma, che è 
città che amo fra tutte. 

“ Eccole la semplice verità, ecco perché 
non trovai modo di rispondere al Suo breve 
saluto di Capo d'anno, e butti via, la prego, 
qualsiasi altra supposizione. 

“Io so esserle grata, anche se non scrivo. 
Io: sò che ‘buon Compagno ‘d'arte. è Lei, e 
quale amico, e che “Condottiero, sarebbe 
stato per me, se la sorte mi avesse concesso 
uscire di pena, ché il non poter occuparmi di 
nulla è vera pena per me. 

“ Dunque se qualche volta taccio (e ta- 
cere. val'iméglio che lagnarsi) "Lei non mi 
creda né ingiusta né obliosa. 

“Le sono, e Le sarò sempre, sincera affe- 


zionata amica ,, ELronora Duse. 


“P.S.- Per la mancata visita a Firenze, 
di quella non Le dico niente. 

“Rimane fra le ore tristi, quando non si 
spera più, e non si vuol dirlo — e meglio 
vale dimenticare. E Di 


Non c'è altro. Ma la lettera è tale che 
pareva ch'Ella già sentisse nello scrivere 
che qualunque tempo ancora le fosse riser- 
bato di vivere, sarebbe stata, per il buon 
Camerata, l’ultima. 

SABATINO LOPEZ. 
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Il sommergibile Nautilus, col quale il celebre esploratore Sir Hubert Wilkins si propone di raggiungere il Polo Artico. Dopo 
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LA MIA GIOVINEZZA 
MEMORIE DI WINSTON CHURCHILL 


(5. - Continuazione) — Il Governo unionista era stato battuto, 
sebbene solamente per 4o seggi, nelle elezioni dell'estate del 1892, 
e Gladstone era salito al potere coll’aiuto dei nazionalisti irlandesi. 
Il nuovo Parlamento, essendo stato convocato per mutare il 
Governo, fu prorogato per sei mesi, secondo un saggio e buon 
costume che prevaleva in quei giorni, La sessione del 1893 e 
l'inevitabile ritorno alla lotta per l'Home Rule erano attesi con 
grande ansietà ed interesse. Naturalmente la mia famiglia non 
era stata molto addolorata per la sconfitta di quello che mio 
padre definiva: “un Governo ed un partito che per un anno mi 
hanno boicottato e calunniato »- Al contrario la mia famiglia coi 
suoi numerosi e potenti aderenti e amici guardava alla nuova 
situazione con una certa speranza. Si credeva che egli, sedendo 
all'opposizione, avrebbe in breve riguadagnato alla Camera e nel 
suo partito quell'ascendente che aveva perduto sei anni avanti 
colle sue dimissioni. 

Nessuno più ardentemente di me accarezzava questa spe- 
ranza. Sebbene, in passato, poco fosse stato detto în mia presenza, 
non si pofeva vivere nella casa di mio padre e tanto meno al 
contatto di sua madre e delle sue sorelle, senza capire che c'era 
stato in famiglia un gran disastro politico. Davanti agli estranei, 
ai ragazzi e' alla servitù si preservavano invariabilmente, su questo 
punto, grande dignità e reticenza. Mi ri- 
cordo che una volta sola mio padre si la- 
mentò di sfuggita con me delle sue disav- 
venture politiche. Una volta sola egli ha 
alzato la visiera davanti ai miei occhi. Que- 
sto fu nella nostra casa di Newmarket, 
nell'autunno del 1892. Egli mi aveva rim. 
proverato perché io avevo sparato col mio 
fucile a due canne ad un coniglio, men- 
tre passava. sul prato sotto le sue fine- 
stre e il colpo lo aveva fatto sussultare. 
Vedendo che i suoi rimproveri mi avevano 
molto umiliato, egli mi volle consolare. Io 
ebbi allora con lui una delle tre o quat- 
tro lunghe e intime conversazioni che pos- 
so ricordare con orgoglio. Egli mi disse 
che i vecchi non erano sempre equanimi 
verso i giovani e che, assorti come erano 


nei loro affari, po- 
tevano qualche vol- 
ta abbandonarsi a 
troppo vivaci rimo- 
stranze. Aggiunse 
che era contento 
della mia passione 
per [la caccia e che 
aveva organizzato 
per me una parti- 
fa di caccia alle 
pernici il primo set- 
fembre (noi erava- 
mo alla fine di ago- 
sto), sopra i terreni 
di nostra proprietà. 
Quindi continuò par- 
landomi, nel modo 
più interessante e 
affascinante, della 
scuola, della carriera militare, della vita che avrei potuto fare in 
seguito quando sarei stato un uomo. Io lo stavo ad ascoltare con 
grande interesse poiché raramente egli era 'uscito con me ‘dal 
suo solito riserbo, ed ero sorpreso dell'intuito che mostrava di 
avere di tutte le mie inclinazioni. Alla fine mi disse: “ Ricòrdati 
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che le cose non vanno sempre bene per me. Ogni mio atto è mal 
giudicato e ogni mia parola è male interpretata... quindi non badare 
a quello ‘che ti possono dire ,. 

Naturalmente io ero uno dei suoi più veementi partigiani e lo 
era pure, per quanto con maggior moderazione, la signora Everest, 
la quale ora era di- 
ventata governante 
nella casa di mi. 
nonna al N. 50 in 
Grosvenor Square, 
nella quale eravamo 
tutti andati a vivere 
per fare economia. 
Allorché, dopo ven- 
ti anni di fedele ser- 
vizio, si ritirò pen- 
sionata, essa affidò 
i suoi risparmi a mio 
padre, il quale andò 
espressamente nella 
City a fare colazio- 
ne con Lord Roth- 


Lord Rosebery, 


schild per investirli nel modo più sicuro e 
vantaggioso. Io sapevo benissimo che i vec- 
chi capi del partito conservatore dovevano 
il loro lungo regno alla personale combat- 
tività di mio padre, al fatto che egli aveva 
ravvivato la democrazia Tory e che al suo 
primo errore — che fu grave — essi si 
erano mostrati assolutamente ingenerosi ‘e 
ingrati. Noi tutti, naturalmente, speravamo 
che egli avrebbe riconquistato la sua po- 
sizione. Noi vedevamo, da ragazzi, i pas- 
santi levarsi rispettosamente il cappello nella 
via e gli operai sogghignare quando vede- 
vano i suoi lunghi baffi. Per anni io avevo 
letto tutti i suoi discorsi e ciò che i gior- 
nali dicevano di lui. Sebbene egli fosse solamente deputato ed 
ormai isolato, tutto quello che diceva, anche nelle più insigni- 
ficanti occasioni, era riferito parola per parola nei giornali, ed 
ogni frase era scrutata e pesata. Ora pareva che un'opportunità 
si fosse ancora presentata per lui. 

Io ero stato trasportato a Londra e dal mio letto segui con 
intenso interesse gli avvenimenti politici del 1893. Ne avevo, per 
farlo, tutte le possibilità. Mia madre mi riferiva ciò che udiva e il 
signor Edward Marjoribanks, che divenne poi Lord Tweedmouth, 
primo segretario di Gladstone, aveva sposato Fanny, la sorella di 
mio padre. Noi dividemmo così, dalla nostra posizione isolata, il 
compiacimento dei liberali per essere ritornati al Governo dopo 
sì lunga assenza. Ed ebbimo modo di conoscere le loro speranze 
e i loro timori. La politica sembrava una cosa molto importante 
e vivida ai miei occhi, in quei giorni. Essa era condotta da uomini 
di Stato di alto intelletto e di una forte personalità. Le classi 
dirigenti, secondo le diverse posizioni sociali, vi prendevano parte 
per abitudine e per dovere. Gli operai, sia che avessero o non 
avessero il voto, seguivano le classi dirigenti come per uno sport. 
Prendevano un eguale interesse nella cosa pubblica ed erano così 
buoni giudici degli uomini pubblici, come ora lo sono per tutto 
ciò che riguarda il cricket o il foot-ball. I giornali interpretavano 
quello che era, nello stesso tempo, il gusto delle classi educate © 
popolari. Favorito sulle prime dalla indulgenza che si accorda ad 
un infermo, io divenni uno spettatore attento dell'ultima grande 
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battaglia parlamentare di Gladstone. Questa 
mio pensiero un posto molto più importante del temuto esame — 
l'ultimo che avrei tentato — e che avrei dovuto dare in agosto. 
Andando avanti con gli anni, non potevo a meno di sentire che i di. 
scorsi di mio padre alla Camera avevano perduto l'eccellen 
tempo. Egli aveva alcuni brillanti successi, tuttavia, nell'insieme, 
non pareva l'uomo di una volta. Naturalmente io speravo di cre- 
scere in fempo per venire in suo aiuto. Sapevo che l'idea che 
potessi mettermi al suo fianco lo avrebbe fatto sorridere, ma io 
pensavo ad Austin Chamberlain, il quale aveva avuto il permesso 
di combattere accanto a suo padre, e a Herbert Gladstone, che 
aveva dato una mano al Gran Vecchio nel tagliare le querce 
del suo giardino e lo accompagnava da per tutto; però sognavo i 
giorni in cui la politica di mio padre avrebbe spazzato via i vecchi 
consorti, da una parte, e, dall'altra, sconfitto i radicali. 

Durante quest'anno m'incontrai nella casa paterna con molte 
notevoli figure della lotta parlamentare e mi trovai spesso a co- 
lazione o a pranzo, non solamente con colleghi, ma anche con 
avversari di mio padre i quali amichevolmente scambiavano opi- 
nioni sopra le questioni più ardenti del giorno. Fu allora che 
avvicinai Balfour, Chamberlain, Edward Carson ed anche Lord 
Rosebery, Asquith, John Morley e altri membri cospicui della 
parte ministeriale. Il mondo nel quale questi uomini vivevano 
sembrava un grande mondo: un mondo in cui il costume politico 
era altissimo e anche i piccoli nèi nella condotta di un uomo 
pubblico erano notati: un mondo in cui si duellava non alla leg- 
gera, ma con passione e con armi cariche, e dove non mancavano 
mai la cortesia personale e il reciproco rispetto. Naturalmente io 
avevo occasione di ammirare tutto ciò solo quando mio padre 
aveva come ospiti o amici intimi o persone che occupavano un'alta 
posizione politica; perché mi hanno detto che quando egli si tro- 
vava non in casa sua ma sopra un terreno neutrale, era uomo di 
modi molto fieri, che non aveva tanti riguardi nell’attaccare i suoi 
avversari. Non v'è dubbio che coloro i quali non lo conoscevano 
bene, si avvicinavano a lui cautamente e ben armati. 

Non appena fui convalescente cominciai a frequentare la Ca- 
mera dei Comuni e ad assistere ai grandi dibattiti che vi avevano 
luogo. Sono persino riuscito a intrufolarmi nella Galleria riservata 
agli stranieri di distinzione, il giorno in cui Gladstone chiuse la 
discussione sulla seconda lettura del progetto di legge dell’ ome 
Rule. Mi ricordo assai bene la scena e alcuni dei suoi episodi. Il 
Grande Vecchio sembrava una grande aquila bianca, fiera e splen- 
dida ad un tempo. Le sue frasi si seguivano in un'armonia mae- 
stosa e tutti pendevano dalle sue labbra e dai suoi gest 
di applaudirlo o di deriderlo. In uno dei suoi passi magniloquenti, 
nel quale sosteneva che il partito liberale aveva sempre fatto 
trionfare la causa che aveva abbracciato, ebbe un curioso lapsus 
linguae. “E non c'è causa — egli esclamò (Home Rule) — per 
cui il partito liberale ha sofferto tanto o è disceso così in basso n. 
I conservatori diedero un balzo e risero di gusto. Ma Gladstone, 
agitando la mano destra colle dita aperte, acquetò il tumulto e 
così riprese: “ Ma noi ci siamo sempre rialzati..., 

Io ero presente anche alla seduta nella quale egli rivolse un 
complimento a Chamberlain per il primo discorso che aveva pro- 
nunciato, appena entrato alla Camera, suo figlio Austin. “ Io non 
farò — egli disse — un elogio elaborato di quel discorso. Mi proverò 
a riassumere in poche parole ciò che desidero dirne. È stato un 
discorso che deve essere riuscito caro e consolante al cuore di un 
padre., Dal posto in cui io mi trovavo potei vedere, attraverso 
la balaustrata, l'effetto che queste parole produssero immedia- 
tamente su Chamberlain. Parve come se egli fosse stato colpito 
da una palla. La sua carnagione, di solito così pallida, si fece 
rosea per un'emozione che egli non poté vincere. Si alzò un poco, 
si inchinò e quindi si rimise a sedere abbassando il capo. Non 
c'è forse molto in queste parole, per quanto ben scelte, quando si 
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vedono scritte su un pezzo di carta. Ma è stato il modo con cui 
esse sono state dette, che fece dimenticare per un momento le 
irreparabili inimicizie di molti anni! 

In un'altra occasione ho assistito ad uno scambio piuttosto vi- 
vace di invettive fra mio padre e Sir William Harcourt. Sir William 
era montato su tutte le furie e non è stato sereno ed equo rella 
sua risposta. Ma non poca fu la mia meraviglia quando, pochi 
minuti dopo, egli si avvicinò al mio posto nella Galleria riservata 
dove sedevo, e, sorridendo, mi chiese che cosa pensassi di quel- 
l'episodio polemico. 


Data la debolezza di cui soffrivo ancora per la mia caduta 
e le distrazioni dovute alla politica, non fu troppo facile per il 
capitano James il compito di prepararmi agli esami. Tuttavia alla 
mia terza prova sono riuscito felicemente. Gli esaminatori mi tro- 
rono idoneo per un posto di cadetto di cavalleria a Sandhurst. 
La gara per entrare in fanteria era più acuta che per entrare in 
cavalleria, perché in cavalleria occorrevano mezzi molto maggiori 
e quindi minore era il numero dei concorrenti. Coloro che erano 
riusciti a passare gli esami ma erano rimasti degli ultimi ebbero 
quindi l'offerta di entrare in cavalleria. Io ero felice di aver pas- 
sato il mio esame e ancor più della prospettiva di montare un 
cavallo. Anche l'uniforme degli ufficiali di cavalleria era più bril- 
lante di quella della fanteria. Io ne scrissi quindi a mio padre 
con grande gioia, ma, con mia sorpresa, egli si mostrò tutt'altro 
che contento. Il fatto che io non ero riuscito a superare gli esami 
in modo da meritarmi di entrare in fanteria tornava, secondo lui, 
a mio disdoro. Egli avrebbe voluto che io fossi entrato nel 60° 
Reggimento Fucilieri, un famoso reggimento di 4 battaglioni, che, 
sebbene. avesse l'uniforme nera, recava una fiamma rossa sul col- 
lare. sopra le manopole. “Entrando nel 60° Fucilieri — egli aveva 
detto — tu potrai fare servizio due o tre anni in una fortezza 
del Mediterraneo e così essere poi pienamente maturo per comin- 
ciare il tuo servizio in India., A quanto pare egli aveva già 
scritto al Duca di Cambridge, il quale era colonnello del 60°, pro- 
ponendogli che io entrassi nel suo reggimento, ed aveva ricevuto 
una risposta favorevole. Ma ora tutti questi suoi piani andavano 
in aria. Il Duca non avrebbe mai avuto occasione di ricevermi 
perché la cavalleria non si richiede nelle fortezze del Mediterra- 
neo. “In fanteria — mio padre aveva osservato, preoccupato anche 
delle spese — un ufficiale deve tenersi un'ordinanza; in cavalleria 
deve tenersi un'ordinanza ed un cavallo ,. Il suo preventivo era 
inferiore alle necessità dell’equipaggiamento. Non un cavallo, ma 
due mi sarebbero stati necessari, oltre ad uno o due cavalli da 
caccia, per facere della indispensabile serie di pony da polo. In- 
somma, mio padre fu molto malcontento ed io ricevetti da lui 
una lunga e severa lettera nella quale si esprimevano giudizî 
poco lusinghieri sui miei studî; non si teneva nessun conto del fatto 
che io avevo passato l'esame e mi si ammoniva del pericolo in 
cui io mi trovavo di diventare un “parassita del bel mondo,. Le 
sue parole mi hanno profondamente ferito e io mi affrettai a pro- 
mettere che avrei fatto assai meglio per l'avvenire. Con tutto ciò 
ero felice di entrare a Sandhurst con la prospettiva di diventare 
un vero ufficiale di cavalleria in non più di 18 mesi: però mi 
diedi tosto a ordinare tutto l'equipaggiamento che era necessario 
per un cadetto gentiluomo. 
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PATER ECSTATICUS 


Abbiamo, quest'inverno, un magnifico sole 
ma non abbiamo il becco d'uno straniero. 
Roma, non stenterete a credermi, è bella 
ugualmente: anche di più, oserei dire. Vorrei 
che, quest'inverno, ci veniste voi, italiani, 
ma non in massa neppur voi. Poca brigata, 
vita beata. Un po' di solitudine è cosa grata 
in tutto il mondo: a Roma è deliziosa. 

Certo è che se il mondo è diventato troppo 
povero in quest'inverno per mandare ospiti 
a Roma, mamma nafura ci compensa con 
un sole splendido, arciprimaverile. Tufto som- 
mato, è un buon affare, se è vero che si 
campi una volta sola e con un'anima sola. 

Roma ridiventa, ancéra una volta, la città 
dell'anima, della meditazione spaziosa: In 
così luminosa discrezione, lungi dall'impalli- 
dire, colori e splendori si ravvivano. I fiori 
non hanno mai fanto svariàto a pie’ della 
scalinata della Trinità come ora che hanno 
un po' di vuoto all'intorno: le fontane di- 
nanzi a San Pietro non sono mai state così 
iridescenti come ora che il silenzio è per- 


fetto tra i due emicicli: i pini non hanno 
mai tanto amato la carezza del vicino invi- 
sibile mare: i marmi dei palazzi e dei musei 


non sono mai stati così ridenti. 


Se avessi una figliuola e se non vi spa- 
ventassero le malizie d’un core paterno, io 
comincerei col portare la mia figliuola alle 
Terme, davanti alla Venere Genitrice. 

— Guarda — le direi — quant'è facile ca- 
lunniare le donne. Questa giovinetta che, un 
po' più vestita, potrebbe benissimo giocare 
a tennis con te tant'è leggera, passa ancéra 
per una genitrice, per la madre degli Eneadi 
e quindi dei Giuli. Immagina: la madre di 
tutti quei corazzati marcantonii, con quella 
vitina lil 

— Sono cose che succedono, — mi sen- 
tirei forse rispondere. — Sai: la marchesa 
Claudia, la madre di tutti quei colossali ra- 
gazzi, non era altro in origine che una pic. 
cola ballerina della Scala, famosa per là 
vitina di vespa. 

— Ma Cesare avrebbe certo voluto met- 
tere in mezzo al Foro una progenitrice più 
dignitosa, più matronale, più romana. Que- 
sta sa ancòra troppo d'Afrodite e di Grecia. 

— In questo mi par che tu abbia ragione. 
Una progenitrice illustre, anche quando si 
chiami Venere, anzi sovratutto quando si 
chiami Venere, deve apparire assolutamente 
irreprensibile ai nipoti. 

— Brava! Tanto più quando si tratti della 
progenitrice divina d'un impero terreno. 

— E peri romani, se non sbaglio, la pro- 
genitrice era tutto. 

— Mi dispiace, cara, ma questa volta sei 
tu nell'errore. Per i romani, non la madre 
ma il padre era tutto. L'impero romano è 
stato creato soltanto da Cesare in quanto 
padre. 

— Cioè attraverso una madre. 

— Nient'affatto. Attraverso un’adozione 
testamentaria, cioè attraverso un atto puro 
della volontà. La natura, la carne, non aveva 
dato a Cesare un erede: egli se l’è creato 
con lo spirito, adottando Ottaviano, cioè 
lasciando il proprio nome e la propria ere- 
dità spirituale a quel gracile ragazzo che 
tu, probabilmente, non avresti voluto spo- 
sare. Come vedi, la genitrice entra ben poco 
in questa faccenda. Cesare è Cesare in quanto 
è padre e non in quanto è il favoloso discen- 
dente di questa Genitrice orientale-asiatica 
che, in realtà, deve aver avuto ben poco di 
comune con lui, a parte la cronaca privata 
cesariana che una ragazza beneducata ' può 
ancéra fingere d'ignorare. 


zie! È infatti cosa che, a quel che 
pare, interessa più gli uomini. Del resto,anche 
questa famosa assoluta spiritualità del padre 
a che cosa avrebbe servito se l'eredità spi- 
rituale romana non avesse consistito, quasi 
sempre, in un valore professato e univer- 
salmente proclamato, riconosciuto cioè dalla 
donna romana per la prima? 

— Al valore romano non occorreva af- 
fatto questa sanzione femminile. Questa, mia 
cara, con tutta la tua modernità, è ancéra 
un'idea medioevale, cavalleresca. Il valore 
romano, nei suoi giorni migliori, non ha cer- 
cato alcuna poetica ghirlanda. Noi viviamo 
in un'età in cui s'è eroi in massa e la reto- 
rica piove ghirlande da mane a sera. La 
più forte delle legioni romane, la decima 
dell'armata cesariana, ha preso il nome dal 
più lieve dei piumati: l’Allodola. 

— E, allora, usciamo al sole con l’allo- 
dola e andiamo verso Palazzo Barberini. 
Là, speriamo, non ci sarà più alcun padre 
assoluto. 


— Hai ragione. Qui, alla galleria Bar- 
berini, io non vedo più alcun padre assoluto 
ma vedo, invece, un padre disgraziato. 

— E allora, è proprio un'idea fissa, papà. 

— No, cara. Guarda bene qui a che cosa 
si riduca la gloria di questo tuo Federico 
da Montefeltro che tu chiami “il virtuoso 
condottiere , sol perché hai letto questo ti- 
tolo sul libro di un esteta francese. Giusto 
di Gand ti ha dipinto qui il duca d'Urbino 
in tutta la sua domestica e ducale pompa, 
con l'erede legittimo, il piccolo Guidubaldo, 
già virtualmente irradiato dalla legittima suc. 
cessione, già virtualmente duca. Ecco una 
successione che ha fatto ben cattiva prova. 
Nel gramo Guidubaldo la razza s'estingue: 
eil: ducato passa per via. di donne. si 
Della Rovere che lo immiseriscono a tal 
punto che papa Barberini può, un bel giorno, 
farvi man bassa. Questi tuoi principi del 
Rinascimento, che di solito rispettavano così 
poco la paternità legittima, han creduto 
troppo alla paternità naturale. Impara qui 
che grande cosa fosse la paternità spirituale 
romana che questi brillanti restauratori della 
latinità, nel loro geniale opportunismo, non 
riuscivano più a comprendere. Qui non è 
possibile un Augusto, qui non è possibile un 
erede spirituale, perché qui, fra tante clas. 
siche eleganze, non s'è mai ritrovata l'idea 
romana dei valori immortali della persona. 
lità morale. 

— Ma Federico da Montefeltro è pure 
un uomo di grandi virtù? 

— SÌ, ma sono le grandi virtù di un'età mo- 
ralmente mediocre fra tanti splendori intel. 
lettuali. Questi; tuoi brillanti principi. non 
hanno creduto che all'intelligenza: e l’intel- 
ligenza bassa dei loro bastardi ‘ha recato 
ben presto la servitù all'Italia. Se, dalla tua 
piccola pechinese e dal fio. cocker-spaniel 
Felipe, nascesse un bastardo, a questo ba. 
stardo, per quanto tenero, per quanto intel= 
ligente, affideresti tu come al più valido duca 
il ducato di tutta la razza canina? 

— Ti prego di non confondere mai, nean- 
che in via d'ipotesi, il mio nobile Felipe con 
quella brutta cosa ch'è la storia umana. 

— Ci son già stati altri Felipe nella sto- 
ria umana. Del resto, io riconosco al tuo 
Federico da Montefeltro una virtù ch'è ri 
spettabile ma tipica di tempi moralmente 
mediocri: la virtù, che ha solo lo struzzo 
a quel che pare, di digerire anche i sasa, 
Sicuro! anche questa può essere una virtù 
in tempi come quelli di Federico, in_ cui 
le armi stan diventando un mestiere 0, peg. 
gio, una retorica. È proprio questo. Fede. 
rico ha fatto per molf'anni con ingegnosa 
prudenza e con dura pazienza il suo lucroso 
mestiere di condottiero. Quando ha trovato 
qualche sasso su la sua via, non l’ha spez- 
zato: l’ha ingoiato e l'ha faticosissimamente 
digerito. Virtus, durissima coquit: la virtù dis- 
solve anche le cose più dure: ho visto scritto 


intorno ad uno struzzo emblematico. Sì: è 
ancéra una virtù: è ancéra un modo di su- 
perare gli ostacoli. Ma non te lo consiglierei. 

— Non femere. Questa dev'essere una 
virtù maschile per eccellenza perché, da che 
mondo è mondo, s'è sempre sentito parlare 
d'uno struzzo e non s'è mai sentito parlare 
d'una struzz 

— Eppure, mia cara, quanti struzzi in 
gonnella! Se tu pensi che anche quella de- 
gli snob, che pare la più libera e la più 
felice delle professioni, è anch'essa per quat- 
tro quinti volgare mestiere, tu capirai quanto 
la virtù digestiva dello struzzo sia univer- 
salmente diffusa. Ammira pure i forti, i saggi, 
gli elegantissimi struzzi, ma ricorda che il 
mestiere, in quanto significhi adattamento e 
livrea dello spirito, è pur sempre la cosa 
più misera della nostra misera vita. E poi- 
ché ci resta una buona ora prima di cola. 
zione, non pensiamo più neanche allo struzzo, 
come tu non volevi ch'io pensassi all'allodola: 
e facciamo una corsa verso la lupa del Cam- 
pidoglio. 


— Qui, nel museo Capitolino, tu ammiri 
tanto queste statuette alessandrine, questi 
ninnoli leggiadri. Ma in tutta questa bril- 
lante squisitezza alessandrina, io non so ri. 
trovare la tua fiera allodola romana. 

— La ragione è semplice, mia cara. Tu 
hai pure, nella tua discoteca, accanto ai di- 
schi delle sinfonie beethoveniane, quello della 
Sinfonia dei bambini di Haydn e quello della 
sinfonia rossiniana della Gazza ladra. Ebbene, 
nella vita del mio spirito, Alessandria & 
l'utilitaria, la pizzicante, la indispensabile 
gazza ladra. Lo spirito ha bisogno di que- 
sto smagliante e raspante piumato, non 
meno che dell'eccelsa allodola: perché la 
gazza ladra rappresenta non solo il terra- 
terra ma anche l’impreveduto, il balzante, 
l’episodico dell'umana ragione. Non mi di. 
spiace di ritrovare la gazza ladra alessan- 
drina tra le aquile del Campidoglio, come 
non dispiaceva ai romani. Le vere aquile 
non si sentono mai rimpicciolite dalla vici- 
nanza d'una gazza che sappia sfuggire fur- 
besca ai loro artigli. 

— Ma questa è una rivendicazione, poco 
cavalleresca, di Cleopatra. E, per un uomo 
che vuol riaffermare l'assoluta spiritualità 
del padre, mi pare, caro papà, una rivendi- 
cazione un po' compromettente. 

— Non c'è mestiere più pericoloso che 
quello dell'avvocato di Marco Antonio: ed 
io me ne guardo bene. Ma io devo pur par- 
larti di Roma quale la vedo in questo gen. 
naio trionfante di sole. Io trovo che i piu- 
mati d'ogni razza sono ugualmente belli sotto 
questo sole che simboleggia la gloria del 
padre assoluto, del padre romano. Guarda 
questo altare funebre che un romano di se- 
dici secoli or sono dedicava al “Santissimo 
Sole ,. Guarda che volto adorabilmente gio- 
vanile ha ancora questo raggiante, questo 
santissimo padre di Roma. Qui sono le tom- 
be stesse che cantano la gloria della luce 
pura, dello spirito immortale, del padre sole. 
Quanto il mondo ha di più splendido e di 
più dolce, qui è nato e qui rinascerà. Questo 
giovinetto sole piacerebbe, credo, anche a te. 

— Perché no? 

— E allora? Perché sorridi quand’io ti 
parlo dell’assoluta spiritualità del padre? 
Ne sai forse più di me tu? 

— Ne so meno, ma ne sento più. 

— Non temere! Il sole non invecchia. 
Abbiamo scoperto le sue macchie, è vero, 
ma Roma non si raffredderà se c'è qualche 
macchia su questo sole, se resta abbandonata 
dagli stranieri per quest'inverno. Altri stormi 
arriveranno e ripartiranno a mille a mille, 
di gazze, di struzzi, d’allodole. Avrai da sce- 
gliere: non temere. Roma è l'amore immor- 
tale. 

— Ma io non ne avevo mai dubitato. Tu, 
forse... 


Il marchese del Grillo. 
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LETTERE palL EGITTO, 


diga sul Nilo. 
dell'oro. 
Natale a Luxor con Bontempelli e C. 


sella. 


Il tempo della rivoluzione è felicemente 
passato; fino a ieri pareva che con la ri- 
forma della Costituzione e con la nuova 
legge elettorale qui non si potesse vivere, 
oggi nessuno parla più di politica e la vita 
ha ripreso il suo consueto ritmo, un po' 
lento e pigro, come del resto vogliono i co- 
stumi d'Oriente, ma sereno e pacifico. Si 
pensa ad altro; c'è la crisi economica da 
sanare, c'è la questione del cotone che dà 
tanti pensieri a coltivatori e a banchieri, 
c'è il turismo in magra che oggi non dà più 
al paese la festa e la fortuna che dava dieci 
anni fa. L'Egitto continua sì ad essere il 
felice paese del proprio comodo, ma ora che 
la vita si è fatta più difficile da per tutto, 
pare che anche qui il problema della feli- 
cità si sia alquanto complicato; una volta 
bastava lasciar fare al Nilo, e le ricchezze 
venivano da sole; ora invece anche il Nilo, 
che pur fa sempre il suo dovere come al 
tempo dei Faraoni, ha bisogno di molte cure; 
il vecchio fiume deve adattarsi alla vita 
nuova; ci vogliono sbarramenti, chiuse, ca- 
nali e bacini, perché guai se anche una goc- 
cia va perduta di quell'acqua preziosa che 
vien dalle foreste equatoriali. 

Guardate una carta dell'Egitto; il paese 
vi appare come un lungo ramarro verde con 
un filo d'anima azzurra che lo percorre nel 
mezzo dalla prima cateratta al Delta; ed 
è proprio quel filo azzurro che dà vita e 
refrigerio all'arsura del deserto; ma se ap- 
pena si chiude una vena, o se le valvole 
non funzionano bene, o se a una riva non 
giunge quel tanto d'acqua che occorre a 
ingrassare la terra, son disgrazie; subito là 
dov'era il verde dei prati e il fresco delle 
palme torna l’arido e il fuoco del giallo sab- 
bione. Una volta era la gente che si strin- 
geva intorno al padre Nilo, ora è il fiume 
che deve allargarsi quanto più può; la terra 
si è fatta ingorda come la vita e non si ac- 
contenta più dell’inondazione periodica; vuol 
bere in tutte le stagioni e a tutte le ore, e 


poi che è inutile sperare nelle piogge be- 
nefiche dei nostri climi, chiede al fiume l': 
qua sacra, l'acqua che è ricca di succhi 
vitali. Ai tempi dell'età dell'oro c'erano i 
sacerdoti che invocavano le piene abbon- 
danti e benedivano e adoravano il Nilo isto- 


ora son venuti gl'ingegneri, gli esp 
idraulica, che misurano l’acqua con 
precisa, alzano e abbassano i livelli dei È 
cini, chiudono e aprono il corso e dànno da 
bere ai campi quando e come vogliono. 
L'ultimo sbarramento è stato inaugurato 
giorni fa, con grandi feste e con l'intervento 
di Re Fuad e di tutti i Ministri, a Nag 
Hamadi, villaggio dell'Alto Egitto non lon- 
ta li incanti di Luxor: una diga gi- 
la più grande che fino ad oggi si 
ruita sul gran fiume africano, I la- 
vori, diretti dall'ingegnere Guido Pizzagalli, 
un valoroso italiano che da oltre trent'anni 
risiede in Egitto, dove è stato a capo di 
numerose imprese di costruzione, sono durati 
circa quattro anni e si sono impi i a 
500 operai, la maggior parte dei quali e 
italiani; tutti gli scalpellini, per esempio, 
erano anconetani e pugliesi, gli unici, si dice 
qui in Egitto, che sappiano lavorar bene il 
granito. E nella costruzione del grandioso 
bacino sono stati necessari oltre 25 mila 
blocchi di cemento e di granito di Assuan. 
Le linee ferroviarie per trasportare per- 
sonale e materiale hanno raggiunto lo svi- 
luppo di trenta chilometri; funzionavano 
inoltre numerose dcauvilles e cinque ciclo» 
piche teleferiche elevate su piloni alti 
metri l'uno. Il lavoro di dragaggio era com- 
piuto da 25 gru di varia portata e dimen- 
sione. Un cantiere fantastico; e a Nag Hama- 
di, infatti, che era prima un piccolo villaggio 
abitato soltanto da poche centinaia di fe- 
labin, è sorta in questi ultimi quattro anni 
una graziosa e linda cittadina europea dove, 
durante i lavori, più ancora che l'inglese e 
l'arabo, si sentiva parlare l'italiano e quasi 
tutti i dialetti delle nostre regioni. 
gigantesco sbarramento ha cento s 
cinesche della lungh di sei metri cia 
scuna; la chiusa- navigabile è larga 16 metri 
e lunga 80; due larghi canali si di 
dal serbatoio centrale per alimentare i ter- 
reni situati sulle rive. La spesa pe 
st'opera colossale non è stata liev 
210 milioni di lire; ma che cosa sono anche 
i milioni quando si pensa che i nuovi ser- 


Il direttore dei lavori dello sbarramento di Nag Hamadi, 


ing, C 


ido Pizzagalli. 


batoi di Nag Hamadi daranno acqua a pia- 
cere a più di 650 mila /ed0ani (il feddan 
egiziano è di 4205 mq.) di terreno compresi 
fra le località di Guirgheh e di Assiut? Il 
denaro che si è speso tornerà, se pur per al- 
tra via; date acqua all'Egitto e avrete tanto 
oro. Altri lavori grandiosi infatti sono già în 
corso; e terminata la diga di Nag Hamadi, 
anche la maggior parte del personale italiano 
ha trovato da occuparsi nella costruzione 
dello sbarramento di Gebel Aulia e nelle opere 
di sopraelevazione della diga di Assuan. 


Questo almeno sarà oro vero; l’altro, 
quello che luccica, anche qui da qualche 
tempo è paurosamente svalutato. La pro- 
vincia e i villaggi risentono forse più ancora 
della capitale le conseguenze della grave 


Lo sbarramento sul a Nag Hamadi nell'Alto Egitto. 


LA XII ESPOSIZIONE 
INTERNAZIONALE DEL CICLO 
E MOTOCICLO A MILANO 


Le sale della Permanente anche que- 
st'anno si sono aperte per accogliere, 
nella loro luminosa festosità, un cam- 
pionario numeroso e svariato di bici- 
elette e motociclette. E si sono affol- 
late di visitatori, taluni venuti anche 
da lontano, i quali forse speravano, 
in uno slard o in un altro, di scovare 
la novità, o meglio, l'innovazione ri- 
voluzionatrice sbocciata dalla mente di 
qualche tecnico italiano o straniero. 
Chi ha sperato tanto non sarà, pro- 
babilmente, rimasto soddisfatto, ché 
la novità da farti sgranar gli occhi per 
la meraviglia, alla dodicesima Esposi- 
zione Internazionale del Ciclo e del 
Motociclo, non s'è vista. Tuttavia il 
visitatore attento e competente avrà 
egualmente trovato motivo di compia- 
cimento. 

La prima constatazione gradevole 
da fare è questa: il numero degli espo- 
sitori è salito a 126; chi ricorda l’esi- 
guo manipolo delle prime mostre av- 

uppo di un'indu- 
lottare 


vertirà subito lo svi 
stria che ha lottato e continua 
con tenacia ammirevole. Ma poiché la 


quantità non fa qualità, è necessario 
mettere in rilievo i perfezionamenti, 
frutti di studio e di lavoro, apportati 
alla produzione, e l'indirizzo che a que- 
sta si è dato. 


Il tipo al quale i costruttori — basan- 
dosi, s'intende, sulla richi; i sono 
maggiormente dedicati è la 175 cme.: 
la motoleggera. Questa, nel campo 
motociclistico, rappresenta il veicolo 
utilitario: circola senza targa, e chi vi 
sta a cavalcioni non ha bisogno di pa- 
tente (la motoleggera non soffre quindi 
neanche di elefantiasi burocratica), poi 
i 


consuma poco e rende ottimi ser 
non divora la salita a velocità ecce 
nondimeno serve benissimo 
anche dove non sia terreno pianeg- 
giante. Da tali prerogative deriva il 
sempre crescente favore del pubblico 
per un tal tipo di macchina, destinata 
forse, in un avvenire più o meno lon- 
tano, a sostituire la bicicletta; il pro- 
nostico non sembrerà azzardato a chi 
conosca l'enorme diffusione che il mo- 
desto mezzo meccanico di trasporto ha 
già raggiunto all'estero e specialmente 
in Germania. 

Anche in Italia, del resto, l'uso della 
motoleggera si diffonde ogni anno di 
più, e credo non sia estraneo a tale 
diffusione il miglioramento continuo 
della nostra rete stradale. Da parte 
loro gli industriali non hanno mancato 
di compiere ogni sforzo per rendere 


iva, ma 


le macchine sempre più pratiche, più 
comode, più sicure. 

Uno sguardo, anche rapido, ai vari 
stands sarà stato sufficiente al visita- 
tore per convincersi degli sforzi fatt 
da ogni costruttore per avvicinarsi il 
più possibile alla perfezione. 

Dalla Bianchi che ha presentato la 
sua “Freccia d'Oro, , alla Frera che 
ha esposto una nuova 175 modificata 
nel disegno, con motore ‘a valvole la- 
terali racchiuse; dalla Benelli, perfe- 
zionata minutamente nelle tubazioni, 
nei bilanceri, nello sterzo, alla Guz 
che ha presentato, nella cilindrata mi- 
nima 250 cme., come caratteristiche 
il cambio a tre velocità e la pompa 
a recupero a fre ingranaggi per lubri- 
ficazione automatica; come queste case 
fabbricanti, che formano il gruppo di 
maggior grido, così tutte le altre: la 
, la 
lizzata 


Miller, la Mas, la nuova F.V.L 


Casoli — che è appars 
nella costruzione di motofurgoncini per 
il trasporto delle merci — l’Ancor 
l'Aliprandi. 

Fra gli espositori stranieri, nelle ci- 
lindrate maggiori, gli inglesi — Match- 
1 
a quattro cilind 
sarebbe però oggi prematuro 
nunciarsi; i tedeschi hanno 
nella mostra con la N.S.U. vincit 
dell'ultimo Gran Premio di Monza e 
con la B.M.W. 200 cme., con tras- 
missione a cardano. La Svizzera e gli 
Stati Uniti non hanno apportato alle 
loro macchine che lievi modificazioni. 


spe 


s e Ariel — hanno presentato tipi 


sulla cui praticità 
l pro- 
figurato 
ice 


Poiché l'Esposizione non ha raccolto 
soltanto motociclette, ma anche bici 
clette, credo giusto accennare agli ab- 
bellimenti di cui i costruttori hanno 
saputo adornarne il vecchio e glorioso 
mezzo di trasporto. Non bisogna cre- 


dere che l'interesse del pubblico 
oggi minore di un tempo, pi 


detto “cavallo d'acciaio ,; 
(quelli che Arturo Falconi ha definito: 
pedoni che vogliono darsi l'aria di 
veicoli) sono sempre falange innume- 
revole e seguono attentamente la moda 
che è capricciosa per la bicicletta come 
per gli abiti delle signore. Ho detto 
abbellimenti, perché ormai dal punto 
di vista tecnico la bicicletta può con- 
iderarsi perfetta, quiridi i costrutto 
si son preoccupati più che altro della 
finitura, ossia del problema estetico. 

Bianchi, Dei, Gloria, Maino e gli 
altri hanno offerto all'ammirazione d. 
sitatori modelli così eleganti nella 
linea, così fulgidi nelle vernici e nelle 
cromature da far nascere il desiderio 
di saltarci su per provare il lieve p 
cere di una giovanile pedalata. Tipi 
da corsa, della snellezza di una libel- 
lula; tipi da turismo con ogni como- 
dità: gomme ballon, selle ben molleg- 
giate, carter e freni sicuri. Così anche 
nel campo ciclistico è stato facile scor 
due cure che 


gere le intelligenti a 


si pongono nella costru- 
zione per rendere il pro- 
dotto sempre più intonato 
all'esigenze del gusto mo- 
derno. 


Queste, sommariamen- 
le novità che l'Espo- 
sizione di quest'anno ha 
offerto. 

Se, come dicevo în prin- 
io, non vi è stato nulla 
nale, l'afferma- 
zione, specialmente nei r 
guardi dell'industria na- 
zionale, non è mancata; si 
può anzi dire, con orgo- 
glio, che i costruttori no- 
stri hanno saputo dimo- 
strare quali prodotti possa 
dare, ove si unisca allo 
studio e alla volontà, la 
genialità dell'industria ita- 
liana. 


PUGILATO 


La 
Dal V 


eccezi 


serata al teatro 
rme di Milano. 


Perché gli organizzatori 
non hanno cercato di op- 
porre a Bosisio il romano 
Fiermonte? Questa do- 
manda, che non vuol es- 
sere per nulla un'uscita 
da enfant terrible, mi si è affacciata alla 
assistendo all'ultimo matcb dî 
io contro l'americano Wax. Un 
combattimento fra il campione di Eu- 
ropa e il medio romano sarebbe stato 
più interessante, visto 
va strepitando a dritta 
essere disposto a bat- 
o accettando ogni con- 
dizione voluta dal milanese, Il pub- 
blico poi avrebbe assistito a una bat- 
taglia il cui esito poteva servire a 
indicare il reale valore di un giovane 
che aspira alle alte vette della Soxe. 
L'incontro con Wax invece ha servito 
a farci fare la conoscenza, punto in- 
teressante, di uno straniero abile, più 
che in altro, nell' 
cazzotti. L'americano (ricono: 
qualcuno per australiano), che pure 
sere considerato come un avver- 
e per la sua eccezionale 


men 


sportivamente 
che Fiermonte 
e a manca di 


sario non faci 
resistenza, se ha potuto nel corpo a 
corpo dimostrare la potenza dei suoi 
muscoli massicci, ha dovuto soccom- 
bere al gioco agile del suo più snello 
(Bosisio pesava quasi tre chi- 
logrammi di meno), il quale sin dal- 
l'inizio l'ha attaccato con quell'im- 
peto combattivo che gli è sbocciato 
proprio verso il tramonto della sua 
luminosa carriera. Alla quarta ripre- 
sa Wax ha trovato il suo primo 
Knock-down, dovuto ad un preciso 
crocbel sinistro al mento, ma la bat- 
taglia, che pareva doversi risolvere 
alla svelta, ha continuato fino al- 
l'ottavo round, quando — vale a dire, 


L'incontro Juventus-Ambrosiana (3-2) si è concluso 
allo Stadio Civico 
Ecco un intervento provvidenziale di Dega 


lî Milano con la vittoriy dei tori- 


dopo averlo visto inginocchiato per 
ben altre cinque volte — uno dei se- 
condi dell'americano si è deciso a 
gettare la spugna sul ring. 

Vittoria di Bosisio, dunque, per ab- 
bandono prima del lirffite. Come ve- 
dete, il numero di centro del pro- 
gramma, intorno al quale si era creata 
una discreta montatura, si è alla prova 
dei fatti sgonfiato come un palloncino 
di gomma, 

Qualche cosa di interessante ‘ha in 
vece palesato il combattimento fra 
Achille Negri e l'inglese Al Miller. 

I due pesi gallo hanno fatto malch 
nullo, ma il rossiccio galletto, figlio 
d'Albione, ha sfoggiato pregi stilistici 
non comuni în un fighter qual egli ha 
dimostrato di essere. Còlto, alla se- 
conda ripresa, da un sinistro di Negri, 
si è piegato sulle ginocchia, ma, con 
molta furberia, non ha voluto essere 
precipitoso nell’alzarsi : ha rincardinato 
la mascella ed ha poi ricominciato a 
battersi, per nulla scosso o impressio- 
nato. Così è arrivato all'ultimo round, 
imponendo a Negri, îrruento e assai 
spesso impreciso, il ma/cb pari. 

Gli altri due incontri di contorno: 
Spoldi - Montefiori e Caneva-Toscani, 
non mi sono parsi in nulla degni di 
rilievo. 

La Suvini-Zerboni, organizzatrice 
della serata, merita una parola di en- 
comio per il contributo che la sua 
rinnovata attività reca allo sport ita- 
liano. 


Zam. 


Il Salone centrale della XII Esposizione Internazionale del Ciclo e Motociclo nel Palazzo dell 


la Permanente a Milano. 
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Preferite il Mobiloil nel 
bidone da 2 litri a rendere 


Vi garantisce la genuinità del con- 
tenuto e non v'impone il costo del 
recipiente che vi viene rimborsato 
alla restituzione. 


GAREON 


in recipienti sigillati. 


Accertatevi sempre della genuinità del 
Mobiloil al momento dell’ acquisto. Le 
latte bianche col rosso “Gargoyle" 
diffondono in tutto il mondo il prodotto 
della più grande e più antica Casa spe- 
cializzata nei lubrificanti. Il Mobiloil è 
preferito da milioni di automobilisti per 
i suoi risultati di rendimento, sicurezza, 
economia; per la qualità sempre all'altezza 
dei progressi del motore a scoppio ; 
per l'uniformità costante; per l'esatta 
rispondenza alle esigenze di ogni tipo 
d'autoveicolo in base alle prescrizioni 
della Guida di Lubrificazione; per la 
completa e intensa rete di distribuzione 
che permette all'automobilista di trovare; 
ovunque egli vada, il Mobiloil, 
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Sotto sigillo 


Per proteggervi dalle contraf- 


fazioni acquistate il Mobiloil 


Usate le gradazioni invernali 


Quando la temperatura 
scende a zero consultate la 
Guida di Lubrificazione per 
le gradazioni di Mobiloil 
da usarsi in inverno per 
il vostro motore e per gli 
ingranaggi del cambio e 
del differenziale. Eviterete 
i fastidiosi inconvenienti 
| <omuniin questa stagione 


VACUUM GIL 


COMPANY,S.A.I. A-1b 
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UNA STRABILIANTE SCOPERTA HA 
RIVOLUZIONATO L'INSEGNAMENTO 
DELLE LINGUE STRANIERE 


a 


Voi potete imparare 


INGLESE 
il TEDESCO 
il FRANCESE, cc. 


in 100-150 ore di studio 


Per imparare una lingua stra- 
niera non occorrono attitudini par 
ticolari, grazie al metodo Lingua- 
phone che ha portato una vera 
rivoluzione nel campo dell’ insegna- 
mento linguistico per la sua sem- 
plicità e praticità che trasforma lo 


niere per mezzo della voce dei lin- 
guisti più celebri, ed è così che 
grazie a loro, imparando ad esem- 
pio l’inglese, Voi ne imparerete 
senza sforzo l'accento e l'esatta 
pronuncia. Per gli allievi del Lin- 
guaphone il problema della pro. 
studio in un dilettevole passatempo. munica non esiste più. Per mezzo 
Come si possiedono ora nelle del metodo Linguaphone questa 
collezioni di dischi le più preziose pronuncia riesce spontanea e non 
voci umane dell’universo, il Lin- è più possibile parlare diversamente 
guaphone insegna le lingue stra. che con accento corretto. 


L'opinione de; 
rappresentativi 


In un'epoca in cui le grandi correnti 
intellettuali circolano traverso il'mondo 
si sente maggiormente la necessità di 
conoscere gli scritti o le 
uomini più rappresenta 
autori hanno dato spontaneamente al 
metodo Linguaphone la loro adesione 
o la loro testimonianza: Compton Ma- 
ckenzie, Rev, J. C, Murray, G. B, Shaw, 
G. H. Wells, Ajalbert dell’Académie 
Goncourt, Emile Vuillermoz, Rosny. 
Mura, Pitigri Camillo Antona-T. 
versi ed altri ci hanno manifestato il 
loro entusiasmo. G. B, Shaw ha dovuto 
rinunciare al suo umorismo per parlarne 
seriamente, 

Molti industriali e uomini politici 
sono diventati nostri affezionati allievi 
e cî hanno portato i loro ringraziamenti, 


Il metodo Linguaphone è attualmente 
adoperato con successo crescente dalla 
maggior parte delle Università europee, 
come Oxford, Cambridge, Londra, Pa. 
rigi, Stoccolma, Berlino. Numerose scuo. 
le superiori d’Italia lo hanno aggiunto 
al loro insegnamento scolastico. 


H. G. WELLS 


11 28 agosto 1928 l'autore della «Guerra dei Mondi, 

dei «Primi uomini nella Luna» o di venti altre chia 
roveggenti anticipazioni, volle benevolmente accore 
darci questo sincero e prezioso attestato: 
“Infine, io ho avuto l'occasione di provare î vostri 
dischi di lesioni in francese e in italiano. Essi 
sono ammirabili. Voti avete reso possibile, con un 
dispendio d'energia assai ridotto, senza professore: 
ad un allievo diligente di comprendere il francesi 
quarta lo si parla; è di parlarlo correttamente, 
Nulla di simile era' stato possibile, finora ne 


Quando hoi diciamo 
“ conoscere lingua,, 


questo non significa solo arrivare a co- 
noscere le poche frasi che vi permet: 
terebbero di disimpegnarvi in paese stra. 
niero, ma possedere una vera cognizione 
di questa lingua, acquistarne l'accento 


esatto come se aveste soggiornato parecchi anni nel paese stesso, ed essere certi di 
comprendere perfettamente quello che Vi dice uno straniero nell: sua lingua, anche 
se parla rapidamente, 


UNA DIMOSTRAZIONE GRATUITA 


Nessuno scritto può esprimere l'incanto che procura l'audizione. D'altra parte non ci 
è possibile dare in questo spazio maggiori schiarimenti sul nostro metodo. Abbiamo aperto 
per Voi un «auditorium» a Milano, in Via Cappellari, 4 (Duomo), dove saremo lieti di darvi 
un'audizione senza impegno da parte vostra. Se non potete venire vi spediremo franco 
un opuscolo illustrato che vi darà dettagliatamente questi schiarimenti, 


Sale di dimostrazione 
MILANO: Via Cappellari, 4 (ascensore) 
(Prossima apertura della Sala di dimostrazione in Galleria Vittorio Emanuele). 
NAPOLI: Galleria Umberto I, N. 82 
FIRENZE: Piazza Strozzi, 5 (ang. Via Anselmi) 
Chiedere opuscolo spiegativo N. 17 alla Sede di Milano 
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IL RIFUGIO 
RACCONTO DI GRAZIA DELEDDA 


(1 Continuazione). Di là, nel salottino da lavoro, vegliavazo 
silenziose la bruna Annarosa e la scarna leopardesca levatrice del 
paese: e nel salone il Dottore e il principe, che per volontà espressa 
di Alys non dovevano entrare nella camera di lei se non chiamati 
dalla nonna. 

Seduti di fronte, osfentavano entrambi una calma indifferenza 
per l'avvenimento, parlando di cose varie; ma non alzavano mai 
la voce, avvinti, in fondo, da un medesimo senso di mistero \ed 
anche di paura, 

Il Dottore, forse, era il più trepidante: sebbene si credesse 
un ottimo ostetrico, e ricordasse di aver assistito con esito felice 
alla nascifa di Alys, avrebbe questa volta preferito di essere 
sostituito da un altro. 

Anche il principe pensava la stessa cosa: ma Alys aveva 
voluto così; e oramai ella era l'assoluta padrona di tutti. 

Ciascuno dei due uomini indovinava i sentimenti dell'altro: 
reciprocamente ostili, ma per il momento concordi nel desiderio 
che tutto andasse bene, la maschera più cordiale copriva i loro 
volti, e non una parola veniva proferita sull'argomento. 

Diceva il principe, stendendo, come spesso usava, ora l'una 
ora l'altra delle sue corte gambe, come per il desiderio che si 
allungassero: 

— L'uomo, prima di ogni altra cosa, è malvagio. Questo lo 
disse uno che in materia di umanità se ne intendeva: ser Niccolò 
Machiavelli. E dunque, proseguendo nel nostro discorso, non mi 
sorprende che il contadino giù delle Quattrovie abbia ammazzato 
ferî il fratello per questioni d'interesse. Mala genia tufl, in quella 
famiglia, fortunatamente sola fra tante. Ricordo, una decina d'anni 
fa, quando questi sciagurati fratelli erano ancora ragazzi, io pos- 
sedevo due cornacchie nere, intelligenti e furbe: la femmina pro: 
nunziava anche qualche parola: chiamava il cane, se qualcuno 
entrava nella vigna, e imitava il grido degli altri uccelli. Tutti 
volevano loro bene. Solo questi indiavolati di ragazzi fecero di 
tutto per ammazzarmele a impallinate, 

— Li conoscevo, sì, — disse il Dottore; — e più di una volta ho 
predetto la loro tragica fine. Ma non si sfugge al proprio destino; e 
forse questo è davvero segnato in un libro che noi non conosciamo. 

Senza volerlo, egli seguiva il filo del suo pensiero; ma se nc 
accorse e riprese: 

Ir quanto a cornacchie c'è poco da scherzare anche con 
loro. È l'uccello che più si rassomiglia all'uomo. Intelligentissimo, 
è capace, per il suo istinto di male, di accecare un bambino che 
dorme, e nello stesso fempo di morire di crepacuore se il padrone 
lo abbandona. Docile se lo si sa dominare, prepotente se si ac- 
corge che gli si vuol bene. Geloso, poi, al punto di uccidere il 
proprio rivale. Vede, dunque... 

Ma il principe, in fatto di cognizioni generali, amava averla 
sempre vinta lui. 

— Questo non significa che l'uomo debba abbassarsi al livello 
delle bestie, e far loro la guerra crudele che fra esse avviene. 
Io sono convinto che gli animali non vivano di solo istinto. Il 
lupo, che è il lupo, è pur esso intelligente, e non chiede che di 
vivere, poiché questa è la legge di natura. Si crede, per esempio, 
che d'inverno il lupo viva sui monti. Non è vero. Sui monti ci 
sta bene nella bella stagione, quando i pastori portano lassù il 
gregge: d'inverno, quando essi ridiscendono al piano, il lupo li 
segue; va sulle orme del gregge come l'uomo innamorato su quelle 
profumate della sua bella. 

— Bravol Un paragone degno di un poeta. 

— E non lo sono, forse, poeta? Sempre stato, lo sono, e 
poeta .morrò, 

E qui al principe luccicarono gli occhi, chiari e' cristallini: 
ma nel loro splendore c'era un po' di umore lagrimoso. Egli sa- 
peva benissimo che il Dottore non lo conosceva a fondo, che sopra- 
tutto non conosceva la sua tormentosa passione per la moglie; 
che, anzi, la fraintendeva e la falsava, questa passione: e fu sul 
punto di confessarsi a lui, da uomo a uomo; ma poi’ scosse la 
festa e ritirò le gambe, ricordandosi chi era, come era, quello che 
sembrava. Tuttavia, quasi istintivamente, disse: 

- Ho letto ieri di una commedia che è stata data a Milano 
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La protagonista è una ricca signora cieca che vorrebbe adottare una 
ragazza: la desidera naturalmente bella, sana, buona; e come tale 
ne ha una, dirò così, sottomano. La fanciulla le si affeziona: è 
disinteressata, e rimarrebbe con lei anche senza essere adottati 
ma una concorrente maligna insinua nell'animo della vecchia si- 
gnora i più crudeli sospetti; fra l'altro, che la preferita non è 
più tanto giovane, che non è bella, non è sana. Basta questo per 
far cadere in disgrazia la buona creatura, che se ne accora, e 
spontaneamente lascia la casa dove credeva che bastasse la sola 
fiamma del suo spirito a rivelare la sua vera essenza. Il pubblico, 
animale che altro non è, ha fischiato la commedia. 

Il Dottore intendeva; sordamente, ma intendeva: e la sua 
ostilità, anziché assopirsi, si esasperava, 

— Il pubblico, sì, è anch'esso un animale, e quindi giudica di 
istinto. Ha fischiato perché la commedia è inumana, cioè sono 
inumani i suoi personaggi. Nella vita non succede così. 

— Lo dice lei. Siamo sempre li: l'inverosimile è quasi sempre 
il più reale. E, per me, in quella commedia c'è tutta l'umanità. 
L'umanità che vuole l'apparenza e, credendosi cieca più di quanto 
lo sia, vede il brutto dove realmente esiste il bello. Il buono, so- 
pratutto, — aggiunse, dopo una pausa profonda. 

Il Dottore fu per replicare ancora; ma un rumore nel salot- 
tino, e forse quella pausa fra le ultime parole del principe, gli 
fermarono le labbra. 

Al rumore, indistinto, che era parso un cigolio o un gemito, 
anche l'altro si era raddrizzato nel busto possente, pronto ad al- 
zarsi: il suo viso però non aveva mutato espressione. 


Fu di nuovo silenzio: ed egli tornò ad allungare le gambe, 
poi riprese: 


— E non ammetto neppure quello che mi voleva dire lei: 
che tutto è relativo, e quello che può esser buono per me non lo 
è per lei. No, non lo ammetto. Il bene è come il diamante: si può 
intaccare, si può anche ridurre in polvere, ma non offuscare il 
suo splendore, 


— Benissimo. Ma, secondo lei, in quale forma si concreterebbe 
questo bene? 


— Nella sola forma possibile: quella predicata da Cristo: 
l'amore per il prossimo. E per prossimo, io non intendo solamente 
l'uomo, ma anche le bestie, le piante, i fiori, le erbe. E non al 
modo di San Francesco, intendiamoci. Io non amo San Francesco, 
sebbene lo ammiri come grandissimo poeta: io, il bene lo intendo 
in modo pratico. Amare l'uomo, educandolo; amare le bestie, le 
piante, le erbe e i fiori, aiutandoli a vivere e a morire, senza 
stroncarli, in modo che la loro vita sia a loro volta feconda e 
prosegua all'infinito, 

Il Dottore sorrideva, stringendo le labbra. In fondo, egli non 
aveva voglia di discutere: il suo pensiero era sempre là, nella 
camera di Alys: eppure a sua volta fu sul punto di dire cose 
amare al principe. “Principe, tu parli bene, anzi benissimo: ma 
perché hai voluto sposare quella disgraziata? Per amore al pros- 
simo, o per libidine, per istinto di stroncare un fiore umano, poiché 
ciò ti faceva comodo?, 

Disse invece, proseguendo la commedia: 

— Le ripeto: lei è un poeta, come davvero poeta era San 
Francesco; ma in pratica, mi lasci dirlo; le sue teorie non sono 
facili. Lei s'intende d'agraria più di me: e il grano maturo lo fa 
falciare, e ai peschi fa togliere i fiori superflui, e l'erba la fa 
radere. î 

— Appunto, appunto perché... 

Un nuovo rumore, o meglio un grido lamentoso li fece tacere. 
Il Dottore balzò in piedi, mentre il principe, sebbene turbato an. 
che lui come da un avvertimento sinistro, diceva quasi con ironia: 

— E il cone, giù 

Il cane, sì; ma che doveva ventire qualche cosa di misterioso, 
perché ripeté il suo grido: e non lo aveva mai fatto. Il principe 
s'incupì, come se un velo scuro gli fasciasse la testa. Ritirò di 
nuovo le gambe, si strinse una mano con l'altra. Ricordava che i 
cani piangono, quando sentono morire il padrone. 


Senza più pronunziare parola si alzò anche lui, è facendo al 
Dottore cenno di non muoversi, andò fino all'uscio del salottino, 


IL RADIORIGEVITORE 
CHE HA CONQUISTATO IL MONDO 


Telefunken 40W 


L’apparecchio per l’Europa, a 5 val- 
vole, con valvola schermata e valvola 
finale di potenza. Tamburello indica- 
tore delle stazioni: con piccola an- 
tenna interna esso Vi dà in forte al- 
toparlante tutte le stazioni trasmittenti 
europee. Alimentazione integrale dalla 
rete d'illuminazione. Attacco per il 
pick-up. Prese di sicurezza. 
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(Tasse governative comprese) 


In vendita in tutto il mondo 
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MILANO - Via Lazzaretto, 3 
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Tarka, la lontra! - Henry Williamson 
in Zarka, la lontra ha osservato minuziosissimamente 
ogni movimento nella vita del piccolo animale, vita 
che egli ha intrapreso a studiare, dalla nascita alla 
morte, registrandone con estrema attenzione più 
fuggevoli particolari, ma nulla aggiungendo di suo, 
e rimanendo anzi come estraneo al mondo descritto. 
Ed è appunto questo non aggiungere nulla che forma 
il fascino del libro. 

Direi anzi che questo libro è tutto una cinema- 
tografia, una cinematografia nella quale non_ sol 


1 Henry Wil 


mson, Tarka, la lontra, Milano, Treves, L. 30. 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRSTTORI 


Fate la minestra 


tanto le cose visibili sono riprodotte, ma anche le 
invisibili che toccano il senso dell'odorato e quello 
dell'udito, e gli istinti vitali: quello della conser 
vazione, quello della riproduzione, quello della di- 
fesa propria e dei propri nati. 

(Marzocco) 


Vita della Maddalena. — Valentino 


Piccoli ha cercato con parole chiare, persuasive, 
trasparenti, di spiegare ai profani il mistero della 
peccatrice redent 


di cancellare la nuova leggenda 
della Maddalena restituendo l'antica, affascinante 
leggenda, come la si legge nel Cavalca. Ha voluto 
farlo senza squarci lirici © pezzi di colore. Troppo 
facilmente chi scrive intorno alla Vita di Gesù. si 

1 Valentino Picc oli, Vita della Maddalena. Milano, Treves, L. 15. 


CORRADO ALVARO 


VENT'ANNI 


Romanzo 


Quindici Lire. 


MARIA BORGESE 


AURORA 
L'AMATA 


Romanzo 


Dodici Li 


BRUNO CICOGNANI 


LA VELIA 


dici 


Lire. 


MILLY DANDOLO 


LA NOSTRA 
NOTTE 


Romanzo 


Dieci Lire, 


SHIVA 


MAESTRO DI DANZA 


Romanzo di 


GIUSEPPE MAGGIORE 


Di 


odici Lire. 


CAPELLI GRIGI 
CON L' 


“"EXCELSIOR,, 


La meravigliosa innocua Lozione Ri- 
storatrico di Singer Junior, il 
solore natura'e ai cap>Ili, seiza mao- 
chiare. 

Prezzo L.. 15.— Vonde>! dal Profumiori 
Profum, SINGER, Milano, Via Accademia, 18 


3 (0SS990NS Ip JUUE gp 


r 


NESSUNO COMPRENDE 


quale importanza ha su tutta la vita 
la funzione digestiva! Quanti la tra- 
scurano e piangono guai! Usate l’ot- 
timo MATHÉ DELLA FLORIDA, 
regolarizzatore dell'apparato digerente 
e ne avrete sicuro giovamento. Scatola 
Lire 6 (per posta Lire 7,60) - 6 scatole 
Lire 40 franco nel Regno e Colonie. 
Dr. M. F. Imbert - Napoli, Via 
Depretis, 62-B. 


Vero Latte di Ninon 


Bianches:a di giglio cello scollaceiato. 


Prodotto d’Emaciazione di Ninon 


Sparizione della grassezza precoce. 
Vera Crema di Ninon 


Dà alla pelle una trasparenza naturale. 


Cipria Capillare 


Ridà at capelli 10 sptendore 
del lora primi riflessi. Garantita inoffensiva, 


Ciprie compatte di Ninon 
dè tutte le tinte — Matita per le labbra. 
Profumeria NINON, 3I, Rue du 4 Septembre, PARI 
‘ed in tutti | grandi Magazzini e Profumerie d'italia 


La vera FLOR 


Tintura | 
Rostituisco al; 
della gioventù, 


lascia indurre a curare lo scenario e gli sfondi, per 
ravvivare l'interesse dei lettori. Lo scrittore riduce 
questi elementi allo stesso necessario, ben sapendo 
che nulla è interessante all'uomo come il suo si 
mile, e quanto lo spettacolo di una vita interiore 
il più attirante per chi legge. Egli ci conduce 
a seguire la narrazione evangelica e ci fa dirci 
quasi toccare la realtà, la portentosa realtà dei pro- 
digi che Dio può compiere in un'anima privilegiata, 
fon è il suo libro un romanzo né una storia 


romanzata: è una raccolta, fatta con squisita ele 


ganza e misura, degli elementi poetici della tra 
zione, accolta dalla chiesa, che delinea la figura 
della santa partendo dal castello di Magdala © 
seguendola fino al romitaggio provenzale dove tra 
scorsero gli ultimi suoi luminosi giorni morti 

(L'Avvenire d' Italia) 


EMILIA. SALVIONI, 


EUGENIO GARA, rec 


E.FRETTE:C. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS” 


DIGESTIVI 


durante la notte 
DOVUTI È 
ALL’ ACIDITÀ 


"INSONNIA, le notti agitate, sono spes- 
sissimo dovute a dei disturbi di stomaco 
prodotti da una soverchia acidità, origine 

della fermentazione. Durante questo periodo il 
sonno diviene impossibile, ma voi potete però 
metter fine ai vostri malesseri col prendere 
della Magnesia Bisurata dopo il vostro ultimo 
pasto o prima di coricarvi. Che si tratti 
di disordine digestivo grave e doloroso o 
semplicemente d'un leggero malessere, la 
Magnesia Bisurata, neutralizzando l'eccesso 
d'acidità, impedendo la fermentazione e miti- 
gando le pareti irritate dello stomaco, vi darà 
immediato sollievo e vi faciliterà un sonno tran- 
quillo e rinvigorante, La Magnesia Bisurata si 
trova in vendita in tutte le Farmacie, in pol- 
vere od in tavolette, e non vi è rulla di 
Migliore par calmare i dolori digestivi che 
disturbano il vostro riposo notturno o vl 
creano dei malesseri durante il giorno, 


MAGNESIA 


BISURATA 


Rimedio sovrano contro 
LA DISPEPSIA, LA GASTRITE, LA ì 
FLATULENZA, I GAS, I BRUCIORI DI 
STOMACO, L'ACIDITÀ e L'INDIGESTIONE. I 
=——___—_—<- LN 


NAZIONALE x.) 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
— Elichella e Marca di fabbrica depor 

Ridona mirabilmente ai 
loro primitivo colore nero, castano, bion-| 
do e ne conserva la morbidezza e l’appa- 
renza della gioventù. 

Non macchia e merita di essere preferito| 
}| per la sua efficacia garanti a da moltissimi 
f certificati e pei vantaggi di sua facile ap| 
plicazione. 

Per posta: la bottiglia L. 11 —: 4 bot. 
tiglie L anticipate, franco di porto, 
falsificazioni, esigere la presente 


\I 


Diffidaro dalle 
ca depositati 


COSMETICO € 


VERA ACQUA CELESTE AFRICANA, (t. 3), per tingere] 
istantaneamente e perfettamente in castano e nero la barba cca 
ticipate. 
Chimico-Farmacista, Brese 
fanzoni e C.: Tosi Quirino: G. Cost 


Per posta L. 10,— 
versi dal preforalore 
MILANO, A 


| pe Gli abbonati che d 


PIER ERLO: 


( PA . Sofia. Al grande ricevimento dato ieri a Pa- 

co fee, con l'intervento delle maggiori autorità, è tata 
tto di generale ammirazione Ja Regina Giovanna. 

Ankara. Kemal Pascià annuncia notevoli riforme costitu- 

conali. 

Bahia. Le squadriglio del ministro Balbo giungono in per 

beta formazione impiegando 6 ore © 40 minuti per osmpiere 

1000 km. che separano Porto Natal da Bahia, 

12. Roma. Tutta la stampa del mondo continua a esaltare 

im atlantica delle squadriglie italiane, 

Manchester. Sorrata di settanta stabilimenti. Ventimila Operai 
za lavoro, 


Bombay. Nuovi sanguinosi conflitti in varie città. Quattré 


ziomatisti sono stati impiccati. 350 feriti. 
Yuova York. Il grande banchiere Albert Wiggins propugna 
cancellazione dei debiti interalleati. 


indano di camblare l' 


Irizzo per l'invio del giornale, dev 


13, Roma, Solenne inaugarazione dei corsi di allievi afficiali 
universitaria, von l'interrento del ministro Gazzera. 
Madrid. Sì verifica mn nuoro deprezzamento della peseta, Ii 
Governo pubblica due decreti contro l'esodo dei capitali. 

x britannico. A Labore 
un ufficiale è neciso nella propria abitazione. Altri delitti sono 
compiuti presso Allahabad è in altre località. Duemila condanne 


della Coorte 


Bombay. Nuove esplosioni di odio an! 


in 48 ore. 


Nuova York. leri è stato eletto. William Murray a Gorerna. 


tore dello Stato di Oklahoma. 


ULICN 


Varsaria, Il Sejm polacco approva in prima lettura il trattato 


di commercio e quello di liquidazione con la Germania. 


cessione alla Cina della Concessione di 
Buenos Aires. Una formidabile eruzi 


40 persone. La popolazione è în fuga. 


rie di un fallito attentato contro il treno 


fewt-sin. Il Governo nazionalista chiede al Belgio la retro 


i di un vulcano presso 
la città di Sant'Antonio de los Cobres provoca la morte di oltre 


Molti morti. 


Rio de Janeiro. Le squadriglie del gen. Balbo, partite da 
Bahia allo ore 8.15, ammarano qui alle ore 16.49, tra 1 inde- 


scrivibile entusfasmo della popolazione, 
Viareggio ni 


salme delle vittime vinreggine della nave “Artiglio”. 


Gineera, Ventisette Stati europei sono presenti alla rinnione. 
Grandi espone le basi di un'unione europea integrale. 
Londra, La serrata tessile del Lancashire è stata decisa 


L'on. 


dagli industriali. 400/000. operai senza lavoro. 


a conclusion 
Ginevra, 
Hano Grandi, 
Rio de Janciro. Il Presidente della Repubblica G. 
passa in rivista la squadra aerea e gli esploratori 


el grande raid transatlantico. 


accompagnare la richiesta con la rimessa di UNA LIRA -ama 


15. Città di Messico. Numerose scosse di terremoto mettono 
in allarme la capitale. La città di Onxnca è somidistratta. 


La cittadinanza rende l'estremo omaggio alle 


17. Roma, È pubblicato un limpido commento del gen. Balbo 
ivacè ditcussione sulla proposta del ministro ita- 


tilio Vargas 


crittori Sicani 


Moderni 


fi Collezioni di opere straniere tradotte in ita- 
ino se ne sono avute parecchie negli ultimi 
»mpî, e tutte più o meno notevoli per la va- 
ef delle ‘intenzioni editoriali a cui appari- 
vano informate. Alcune miravano manifesta- 
mente zlla ricerca della novità nell'arte contem- 
poranea, o alla rivelazione di qualche fortunato 


scrittore lontano ancor poco conosciuto da noi; 


re accennavano a una deliberata preferenza 
pr quelle forme della letteratura romanzesca 
in cui si rispecchiano certe particolari tendenze 
d pensiero politico e sociale; oppure più sem- 
picemente volevano compiacere al gusto della 
folla per le vistose rappresentazioni drammatiche! 
tornate di moda mediante il cinematografo; altre 
infine fondavano la speranza del successo sulla 
celebrità dei nomi di illustri traduttori, sebbene 
praficamente "si ’veda che in questi casi non 
s‘mpre l'effetto corrisponde degnamente alla 
solennità delle promesse. 


La Casa Editrice Fratelli Treves, iniziando la 
nuova serie degli “Scrittori Stranieri Moderni, 
(nella quale sono. raccolti romanzi già consa- 
crati dalla fama, o degni di gareggiar coi mi- 
gliori nella letteratura delle diverse nazioni) 
Prosegue senz'altro le proprie severe tradi- 
zioni le quali, mentre escludono ogni appa- 
rato di esagerate promesse e di clamorosi richia- 
mi, intendono far conoscere seriamente le più 
alte e le più pure espressioni della poesia fuori da 
ogni predilezione di tendenze e di scuole e da ogni 

occupazione per gli effimeri pregiudizî della 
moda, La modernità della raccolta non è in- 
fesa nel senso restrittivo, come ricerca di novità 
ad ogni costo. Per ciò, dal Candi® di Voltaire, 


insuperato esempio di satira politica e filosofica, 
e dal romanzo di Paolo e Virginia, delicatamente 
ritradotto a cura della signora Milly Dandolo 
(due classici, dunque, coi quali può ben compa- 
rire Anatole France, descriftore mirabile della 
Rivoluzione francese ne Gli*Dei vitibondi), si va 
fino a Lawrence, quasi inedito in italiano, se 
non fosse per la sapiente interpretazione che ora 
ne dà Carlo Linati; al James, a Thomas Mann, 
a Sigrid Undset, al Mauriac, uno dei nuovissimi 
scrittori e dei più potenti prescelto per un'amo- 


revole traduzione da Giuseppe Prezzolini. 


Ogni opera è ridotta in buona forma italiana 


da eccellenti [studiosi delle’ varie letterature, 


dopo essere stata diligentemente riveduta nel 
testo originale; e non accade qui di dover ve- 
rificare certi accomodamenti o rifacimenti arbi- 
trarî, di cui han dato saggio recente traduttori 
molto illustri, ma troppo liberi per potersi giu- 
dicare fedeli. Niels Lybne, uno dei più commo- 
venti romanzi che si siano seritti, appare nella 
versione del Gabetti con quella schietta sem- 
plicità, non dimessa ma eletta, con cui fu con- 
cepito dal Jacobsen nell'originale danese. Ma il 
più notevole ornamento della collezione, finora, 
consiste nei due volumi di Stendhal: // rosso e 
il bianco. Stendhal inedito; un romanzo quasi 
finito, tratto dalle carte di Grenoble; una pe- 
netrante descrizione della Francia dopo la rivo- 
luzione del 1830, e, insieme, la più attraente 
analisi e rappresentazione dell'amore romantico, 
timido, infelice, che il grande autore provò per 
la milanese amica del Foscolo e del Confalo- 
nieri: Matilde Dembowski, adombrata nei rac- 
conto sotto il nome di Batilde. 


FRATELLI TREVES EDITORI :. MILANO 


STENDHAL. 


VOLUMI PUBBLICATI: 


I- JE ER JACOBS 


manzo, Traduz. dal danese di 


Nicla Lybne, vo 
useppe Gabetti. L. 
ll — DAVID HERBERT LAWR 
La coccinella, racconti. Traduzione dall 
dannata eta 
Ill — ANATOLE FRAN Dei sitibondi, ro- 


manzo, Traduzione dal francese di Pio Schinetti O 


ICE. La volpez 
inglese di Carlo 


o Gli 


IV eV — STENDHAL. /l rowo e il bianco (Luciano 
Leuwen), romanzo. Traduzione dal francese di Core 
rado Pavolini . ai 

VI — HENRY JAMES. Daisy Miller, 
Traduzione dall'inglese di Jessica. 

VII .- VOLTAIRE. Candido, ovvero dell'ottimiamo. Tra 
duzione dal francese di Lorenzo Montano . 

VINI — BERNARDIN DE SAI 


Virginia, romanzo. 


Dandolo . x ene sd A . 
THOMAS MANN. Za morte a Vene. 
di un cavaliere d'induatria, Felix Kull. 


e0 altri racconti. 


-PIERRE. Paolo e 


Traduzione dal francese di Milly 


+ Le awenture 


DI PROSSIMA PUBBLICA ZION 


FRANGOIS MAURIAC. 7! bacio al lebbroso, 
SIGRID UNDSET. Kristin figlia di Lavrans, 
VIRGINIA WOOLF. Za passeggiata al faro. 

i) 


0 


dC 


Quo 
Jajfo 
siasi 


Prarosricu 
oNectia 


Preferito in tutto il mondo 


#y° Non vi lasciate ingannare! 
| 


A garanzia della genuinità del prodotto, 
l'OLIO SASSO è venduto soltanto in latte 
Ì originali con la dicitura OLIO SASSO su 
ognuno dei quattro lati. 


Nessun omonimo è nostro parente. 
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